Dé nhd chi Ngoc Lan va nhitng ngudi ban

ctia thdp nién 1954 - 1960
trudng Nit trung hoc Bong Khanh - Hué

6 nhiing khi... trong cudc song don dip & x& ngudi,

khodng ngan cach voi voi gitta Hué va Muenchen,
khodng thdi gian mdy mudi nim hun hut chia xa tudi hoc
trd voi tudi mai sau, bdng nhién trd thanh nhiing “diém
khong”, khong noi chon, khong thoi gian du & dau, du co
bao gid...

Noi do6... nhu c6 roi vao tinh tang moét giot mua - lan xa
thanh chudi long lanh trong mét nhitng c6 hoc tré mudi sau
- cai tudi nhin mua & dudi mai hién héng Trudng N sinh
bong Khanh (cii) cia nhiing Ngoc Lan, Nhu Ngin, Hoang
Lan, Diéu Phuong, Ngoc Trinh, Diém Mi, Tuyét Mai, Hong
Nhuy, Tuong Giang, Nga Mi, Tudng Nhi va con nhiing ai do6
nita. Bao nhiéu ding ddp ngot hién ngin nip nhu nhiing
mui giang chau, nhu ngoc lanh vita roi xudng.

Noi 4y... bdng x6n xao chady tran mau phugng dé trén
nén trdi xanh thdm cta Hué thang Niam trong sin trudng
N{ trung hoc cii. & d6 i lugt, 1 lugt nhitng ta 4o tring
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clia ni sinh dén trudng, & d6 cé tiéng gudc khua trén via hé
dudng Lé Loi, c6 nhiing vanh nén nghiéng che mai cudi, co
toc den budng thong trén bd vai 4o vai quyén thd so - ai noi
vai quyén 1a nghéo, la khong sang trong? Khong, khong -
vai quyén trén vai nhitng Bich Diém, Phuong Mai, My Lién,
Kim Xuyén, Nhu Huong, Diéu Hanh, Thi Ha... cang mém
nét manh mai cta vé Hué giy thoi thip nién ndm muoi.
Noi d6 don so mdc mac di bién sic dep thanh diic hanh, nét
doan trang hoa nén tuyét thé giai nhan.

D€ cho hom nay khi nhin vé chén 4y t6i bong thdy minh
dang ddm chan thang lai chiéc xe dang chay trong dong
thac 1t dong co clia x ngudi, ngidn ngo nhu khach qua
dudng Lé Loi thoi 4y - khong biét minh 1a ho diép dang
dau trén biic tranh tuyét tac ctia con dudng hoc tro véi tram
nghin cdnh budm trang phip phdi dudi vom ciy xanh ngat,
hay 1a Trang Sinh dang lac vao ¢di mong ctia chon “khong
mau” bit tan cla trang va trong.

Déi khi... gitta hai diém hen cing thing trong cai ludi
nhén ctia dén xanh dén dé xu ngudi, trong su hoi hd quay
cudng ctia thoi gian ngdp thd trong hé thong may moc cong
viéc clia Au chau, trong stc cing thng tri 6c v&i chiéc xe
hoi nhin hét ga trong thanh pho vién xi, bdng dung - ving
bdng dung! - vi khong c6 mdt dinh luat lién tudng hoai niém
nao dang vin hanh trong gidy phut 4y - béng dung vong lai
bén tai miy cau Kiéu - miy ciu khong phdi 14 nhitng thi
nhu “Nguoi buén canh cé vui ddu bao gio” - ma la nhiing
cau bat ngd cia mot bai thi luc ca nguyét nam nao.

Nang thi chiéc béng song mai,

Pém thiu ding ding nhdt cai then mdy,

S&n réu ching vé d4u giay,

C6 cao hon thudc, liéu gdy vdi phén...

(1) Bai thi luc ca nguyét: Bai thi hoc ki. (Chu thich cta bién tap — BT. Cac chu thich khac
la cia Tac gid)
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Noi dy, trén moéi chif cGa ciu tho thiy nhu c6 mai toc
thé ri xudng trang gidy, nhu co6 tiéng kéu thing thot cia
c6 hoc tro “trdt ti” - ndm 4y qud thit dé thi vé Truyén Kiéu
nhu udc doan, nhung ai c6 ngd dén cai doan ma khong dia
mo doc t6i! Nhu c6 vai khudn mat tai di, nhu co tiéng cudi
guogng, nhu ¢ tiéng gidy run rdy, nhu c6 mé hoéi hii sg nhoa
udt toc mai... va xuyén qua cai im ling chét dudi ctia 16p hoc
bé t dang thi luc ca nguyét to6i thdy nét cudi ai ngai clia co
Tinh Nhon vé cai dé thi nhu mét con bao nhé lam cho It hoc
trd mudi siu giat minh, toat moé héi, loay hoay can but voi
nhiing chit kha odi am “song mai’, “then mdy’, “mdy Tan”...
v6i “hén qué theo ngon mdy Tan xa xa’, clia nang Kiéu “d
mon con mdt phuong troi dim dim” tim mot “cdnh héng
bay béng tuyét voi™™” - Khong c6 mot ddm may nao & noi xa
x0i nay dé ddi vé noi 4y - nhung ngay trong long quing doi
cang thing bé bon cong viéc hom nay - bdng dung - nhu
c6 mdt ngon soéng trong mudn ngan ngon song “a-lai-da-
thiic’™® dé duing mot danh tif cia Phat thay cho y niém “y
thic nguyén thiiy” hay nhiing “archetypes” cia C.G Jung®
- tr kiép ndo bdng quay ngugc diu dua t6i vé chon dy:

Chén khéng gian trong nhu ci khong,

Chén thoi gian réng nhu long cia cdy sdo tric.

(1) Truyén Kiéu, Nguyén Du, tir cau 1837 dén cau 1853.

(2)“A Lai Da Thuic”: Danh ti Phat hoc, theo d6 “a lai da” la can ban cua tat ca cac Phap, do
d6 ma co sinh tl, cling do dé ma cé Niét Ban, “A lai Da” Ia chu thiic thau tang chdng ta
clia cac phép ni vé thuy, “A Lai Da” cing dugc ménh danh la Tam.

(3) “Archetypes”: Lay tu ti€ng Hy Lap chi nhiing ki€u mau tudng tugng dién hinh nguyén
thuy da dugc C.G Jung st dung trong li thuyét tam |i hoc cGia 6ng. Theo Jung, trong tién
trinh phat trién ca nhan tinh, nhing hinh dnh nguyén thuy cla vé thuc tap thé (khac
V@i vo thuc tinh duc cda Freud) dong mot vai tro quan trong song song véi khai niém
vo thuic ca thé.

(4) C. G Jung (1875-1961) nhu da dan, chd truong Tam li hoc phan tich, dua ra li thuyét
“dong giao tuong Ung” (Synchronizitaetstheorie) (vi du déng giao gitra am thanh, hinh anh
cl ddng) cho rang thién nhién va tam li con ngudi lién hé véi nhau khéng chi qua tuong
quan nhan qua ma con qua nhiing tuong quan y nghia vugt thai gian va khong gian.
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Noi dy, toi thiy minh dang va mo hoi sg hii, con sg clia
bai thi, noi 4y c6 nudc mua mat lanh hit vao mait, noi dy
c6 hoa phugng d6 1am say mé hay bu6n ba nhitng méi tinh
nhd bé vu vo, noi dy cé la phugng xanh non 14 sy hi vong,
noi 4y tiéng ve kéu la ngay bii trudng chdy nudc mat, noi
dy ma moi chit, mbi cau tho clia Nguyén Du, Nguyén Trii,
Cao B4 Quat, Nguyén Cong Tri, Thién Su Van Hanh, Nguyén
Khuyén... méi nhan vat Ly Céng Uin, Tran Thai Tén, Tran
Hung Pao, Nguyén Hué, Lé Loi, Tué Tung Thugng Si... da
dugc don nhin bang mot tim long thanh va du ndm thang
c6 phoi pha x0a nhoa nhiing din do tran tr& cia Thay cta
C9, o hai chit “nhan nghia” vin con dong lai trong tim nhu
mét chut “long trinh bach” ctia nhitng ng nan dén sach...

ba may muoi nam tréi di, thoi gian lam gidt minh nguoi
diing lai. Va thoi gian con thAm hiém hon cd moi bi hiém
ctia mot bai thi: Nhiéu mai téc xanh d4 vuong bac, mot vai
giai nhan ménh yéu hoa thanh thién c¢g, lam ké chim ndi
trong cudc bé dau, bao dita phuong trdi 14n dan.

Nhiéu lan trd vé€ Hué, t6i di ngang qua ngodi trudng mau
hong 4y ma it khi dung chan lai... thdy minh nhu mot ké vo
tinh. Pang 1& t6i phai ding lai that 1au, noi cdng trudng dy
dé nh& ngay tuu trudng, ngdy tan hoc, dé dém lai di vé bao
nhiéu 4o tring don so, bao nhiéu mdng vang dp 0, bao nhiéu
hi vong ctia Thay ctia ban. Pang 1& t6i phai di sdu vao trong,
ndm xudng sin trudng cd dai ngay xua dé tim lai nhiing
ddu chan ni sinh sap hang nghiém tac trudc khi vao 16p
hoc, bong dang trang trong nhu ngdi sang mot long tin - du
cho qua bao gian déi dai khd - vin con 1a niém tin vao chit
Thién, chit Lanh, vao con ngudi, vao cudc doi, vao mai sau.
bang 1€ to6i phai dén ngoi lai noi goc ban thi nhat cia l6p
bé t ndm xua d€ nhd lai khong gian xanh, thdi gian hong
cta bao nhiéu con mat cung nhin vé mét hudng.
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Nhung t6i d4 danh 1a ké v6 tinh budc nhanh, dé cho
chon 4y - ngbdi trudng mau hong - khong hoa thanh chon
cli vinh vién thudc vé qua kht clia toi va clia nhitng c6 gai
nho thap nién ndm muoi - cho du 1a ké con ngudi mat. Toi
muén gil trong tim vo tra chén dy 14 “Céi con di dé dén”va
moi gidy phut hoc tro khong bao gid trd nén hoai niém ra
réi ma van la diém hen ho clia nhiing trai tim son tré.

Hué - Muenchen
Thang Tu va thang Nam 1994
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hi ching t6i don nha dén vudn nay, cdy man da

ding do, sau khom trudng xuan (Efeu), mé clia ra
vudn di may budc 1a da dén canh goc ciy, va chén tra s6m
bén hién thudng c6 bong nhanh man gin nhat nghiéng vao
lan la ggi chuyén.

Khong biét n6 da bao xuan, c6 vita bing tudi cdy man tré
trong khu vudn hoang dai ctia xt Schwaben® xa x6i 4y, vao
mot dém “trdng xanh thing Chin, dudi géc mdn con xudén...
t6i 6m ndng... nhu mét gidc mo' ém...” ciia B. Brecht” mot
thoi véi méi tinh dau? Téi khong con nhd, vi chua bao gid
lam tho vé mén xuan thi. VA ching cady mén cla t6i ding
trong vuon Obermenzing, clia x Bayern v&i nhiéu ron rang
bia bot, thang Chin tuy luy v&i hoi bia vi dai nhit thé gisi
(Oktoberfest), ngudi ta say bia, ai con nhd man? X Bayern
phi ndn v&i dui heo (Schweinhaxen) quay vang béo ngay va
moén nha qué choucroute dua su chua chua! Cudi thing Chin
mua bia, man d3 di xa... ti dau thang Chin.

(1) Bia danh ving B6ng Nam cdia nudc Buc.
(2) Bertolt Brecht, (1898-1956), van hao Buc; bai tho Erinnerung an Marie A.
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Tdi khong mudn noéi mén xdi Bayern khong tinh ti tho
mong bang man Schwaben. Nudc Buc c6 chung moén banh
man nuéng thom ltng mui mat man vao cit thang Chin,
ma mai dén bay gid tuy tiéng di kha thong, dén diy ching
to6i vin con phéi vin veo ludi miy 1an doc cai tén héc bua:
“Zwetschkendaschi”, D6 ai ngudi Viét minh noi cho dung
mday 4m ach xi xang 4y, xin thuéng mot chau... “xi-vét-cin-
da-sssi” clia nha ban banh ngot & thanh phé nhé tho mong
Blaubeuren. So véi dui heo ning nuc Haxen (hac-xan) kia,
miéng banh “dat-si” cling ngon va thuc té khi dugc thém
mot Portion Sahne, phin kem sita béo trang trén nhitng mui
man d6 vita nuéng chay thom. Nhung vé chuyén néi, hat ra
tha, thi hoa man vudn Obermenzing® chung t6i mdi chinh
1a ddm may trang “thién tdi khéng du du” cia ci trdi tho
Au A

Ca B. Brecht lan Ly Bach, Théi H9, hay nhiing ai thi
nhan nita e n6i may ciing chua vita. Nhung vé tho hoa xin
dé mot lan sau...

Chén tra hdm nay tin min chuyén thudng... vi nhu...
Muennchen hay Schwabisch Hall, Augsburg hay Diisseldorf,
Berlin, d6i v&i ngudi Dlc, cdy man trong vudn thin quen
c6 1€ con hon cay tdo. “Mdan” vuong bong dang phu ni Tay
phuong duéi mai nha, trong thién nhién. Am vang “mdin”
thdp thoang hinh dnh ngudi phu nit Pic vao ra cham séc
vudn tugc véi ma hong, méi thim, nudc da tring muét,
téc vang lta mi, khoé manh, vita ddm vita ngoan... Man
mang nhiéu ni tinh trong ngdédn ngit Bic. Ngi thuat
“Minimierung” (ti€u xdo héa) danh ti v&i &m “chen” sau
chit “Pflaume” thanh “Pfliumchen”lam tron méi cham lai,
“trdi mdn nhd xiu” goi y mi miéu xinh xinh thiéu nit tudi
tron trang... 1am luc cling 8m & nhu “Bdy gid’ mdn mdi héi
ddo, vuon héng di cé ai vdo hay chua?”,

(1) Bia danh phia Tay thanh phé Muenchen, thi dé ctia x Bayern.
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Va thdi gian cf chdy troi nhu thé... trang xanh nhat nhoa
may do... Ai c6 trd lai vudn hong dé xem géc min ngdy xua
con d6 hay di bi dén tr 1au? Va cdy man né hoa véi nang
Marie A. chi con 1a hoai niém tho tho 1an chut xo6t xa khi

ngudi yéu da thanh thiéu phu...

G6c man don roi, cling la chuyén thudng vé s6 phan cay
an trai vudn Tay, than nhién nhu moi ngay c6 ba bita... M6i
thay cii, tré thay gia, ai di hoai thuong tiéc & xi Tay? Con
nhd& ngay don vao day, sau hon may tuin luc tuc don dep sap
xép, ma va toi budc ra sau, ngdm rd vudn tugc, cay coi, da
thdy ngudi lang giéng phia Bic nho dau trén hang rao, voi
nu cudi lam quen va dang vé thanh thao cla nguoi & vuon,
chi tré binh phdm cay trai. Tu d6 va nhiéu nim sau nifa,
nhiing khi néi chuyén vudn, 6ng thudng chi goc cidy mén,
cay tao va khuyén nén dén di, vi géc da gia, thay cay tré cho
sung suc sy trai. Con nhd... mdi 1an nhu thé, ma gat phang
bang tiéng Hué trd 161 6ng ngudi buc: “Biy na, gdc man gia,
l4u ndm quy lam, don rang cho danh!”. Ma cudi rang den,
ong Tay cudi ring tréng, chdng ai hiéu ai tiéng gi.

Duy ciy man mung thoat nan bi don.

Nh& ma, cdy mén clia vudn tdi con diung do6 cho dén
bay gi¥, dang dua chum 14 1an véi chit trdi xanh rung dong
trong chén nudc tra chua can... Nay day... néu nhd khong
1am, tir d6, cdy man dan da khéng con 13 cdy man bic &
vung Obermenzing x@ Bayern thuin chit. Lic ndo khong
hay, ké ra d3 hon m4y mudi ndm trdi, cAdy man nhu 14y voc
dang ctia ba cu c6 dau toc béi véi dudng ré léch xanh mudt,
mdi sang 1a ngudi ddu tién ra vudn, siéng ning cong viéc
khong thua phu ni DPtc. Chi khac, méi sing mai, cai nging
nhin du tién 4y, hinh nhu chi c6 cdy mén biét, mong ngoéng
mot diéu chi noi giot ning hung dong trén dot cy.
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Cay man biét, n6 biét nhiéu hon t6i, nén tudbng nhu nd
vuon cao 1én mot chut, né tré hon mot chat. D€ lam gi ai co
biét khong? D€ hiing cho dugc giot ndng dau tién tif phuong
DPong xa voi vgi dy dua vao mat ngudi co cai cb tring thanh
tao dang vuon lén kia. Vudn nha toi trai quai mot chat,
rop bong thong bén phia Nam, chi gitta vuon 1a thoang, so
vOi nhiing cdy man vudn ngudi, cdy man nha dang né cao
khong. N6 dugc cong dau nho thé: N6 la ciy duy nhit ding
gilta vudn don tia nang sém nhat clia ngay dén tif phuong
Pong cho ma, vira tim mat. C6 1€ vi thé ma ma thuong... va
man cling thuong...

Biét bao nhiéu 1an hoa nd hoa tan, man xanh trén canh
r6i chin tim rung trong vudn véi nang s6m nang chiéu, biét
bao 14n nhu thé? Raéi co6 luc ngudi di, ké &, ngudi vé voi dat
vinh vién, trong lic mén lan din trong mua tuyét pht... Khi
mua xuan trd lai, ma dd khong con md ctfa budc ra vudn
sau. Khong biét cdy min c6 bd ngd khi dén toi 1a ngudi dau
tién budi sing ra vudn chuénh choang v6i mat con say nga,
v6i dang vao ra voi voi vang vang budi trua, ditng ngdi khong
yén budi chiéu?

Cling tu d6 cdy man bong hién ra véi voc dang khac. Mot
14n ngdm cdy, t6i chgt thiy cdy méin nha sao gidong mot thit
cay bonsai c6 thu v&i voc dang ki khoi, nlita Pong nlra Tay, la
1Am. Nay nhé no6 cao nhdng - nhu Tay! Tu dat 1én than chinh
d3 hon mot ngudi rudi toi, lam cho t6i khéng thé nhon got
hai mot qué nao gin nhit. Tu than chinh ché ra hai nhanh
nhu chiéc na vut tit 1én cao, ddm chi chit 14 sum sué nhu
mai toc sy cia o Hué thud dy mua dong thich hong ning,
mua hé say ning sudt ngay, bd to6i mot minh diing dgi soi
nang chiéu & phia ngd sau. Pén mua, no6 sdy trai nhu mot
ba ngudi Puc bin biu, trit mat, ring rinh cla tién trong rat
Tay phuong. Con thin cdy, thi ding la than cay c6 thy, vi
khong biét duong dau véi gié suong thé nao, cdy man nha
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lai sdn sui mang nhiéu cuc budu di hgm, nhu loai bonsai dai
moc trong riing. Than kha day, quanh than tr goc dén lung
chuing ciy day nhiing cho gu 1én oan xudng, roi ché ra trudn
lén khuc khuyu cho téi ngon, tudng nhu nang nhoc mang
ca khéi tudi doi trén thin, nhung lai nhe nhdm nhu mét hoi
thd hat trén cao khi don gié. Va tu nhién nhu mot ba me cho
con b, n6 6m cd bay chim khuyén, vang anh, sdo siu tu khi
x4y t6, dp triing, ra rang, tap bay, riu ra riu rit vao long cay
sdu hodm, nhin hiu va tha thi ludn cd nhiing chua séc dudi
vang to mo, choc miii vao hoc cdy, gid tro dao chich, choc
gian 1t chim. Hinh nhu diém nay cdy man giéng ma nhit &
tdm 1ong nhu nhién bao tron, rong lugng nhu khi tréi hom
sém... Cdy mén gin nhu - toi noéi gan nhu dé khéng qua
dang - mang mot vé dep cia mi thuat di thdo ti bao gig... va
hon thé, n6 trd nén mot ki thac cia ngudi da trd vé cat bui...

Chén trd s6m hom nay sao bong trd nén 1é thé?

Rang, nim nay, mua xuin hiu nhu khong muoén dén,
tuyét trd bao 1an chiém hét cd miy thing dang 1€ 1a xuan.
Trong trin tuyét dit doi nhit vao thang Ba, cdy min, thudng
khi hanh dién mang trén canh nhiing bong tuyét dau déng
dep nhit, bdng lao dao, khon khé vi phai chiu dung khéi
tuyét khong 16 c6 1& chua tiing c6 trong doi. Pém bio tuyét
kinh hoang, ntta khuya xao xuyén, thodng nghe mdy tiéng
rang ric trong vudn, thdy nhoi nhoi & tim. Sang diy, md& cla,
tai nan diy vudn. Canh méin to phia Nam giy nim cho vo
trén tuyét trang, nhanh ciy bén phia Bac giy lung chung con
dinh vao than, may chua giy hn, nhung né khong héi sinh,
to do kho roc tua tia nhu mot canh tay bi gay, tro xuong,
16ng thong gitta khodng khong. Nhitng cay khac trong vuon
cling day thuong tich. Nhitng nhanh ciy den dta cim x6c
xia trén tuyét trang tua cdnh khi giéi chién trudng bi vt lai
trong cudc thao chay hén mang,.
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