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CHƯƠNG 1
Những cái cây biến mất

Từ trên cao, mặt trời hắt cái nóng tháng Tư 
xuống nhân gian. 

Hàng cây ven đường rậm rì vô số vòm lá xanh 
mướt đan xen vào nhau, tạo thành những tán ô che 
nắng cho con đường phía dưới. Xe cộ vẫn thong thả 
nối đuôi nhau dưới bóng râm mát của những cây cổ 
thụ. Còn ở tít ngoài xa kia, nơi mặt đường không có 
bóng cây che, nắng hắt lên rát cả mặt khiến người và 
xe thi nhau tăng tốc như chạy trốn. 
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Kể cả tụi mèo ưa sưởi nắng bên hiên cũng không 
thể chịu nổi thời tiết khắc nghiệt như thế này. 
Chúng nấp sau tấm rèm cửa sổ, cuộn tròn đánh giấc 
khoan khoái trong căn phòng mát mẻ.

Căn phòng đó có ô cửa sổ nơi ba con mèo ngồi 
ngắm thế giới bên ngoài. Qua ô kính trong suốt, con 
phố dài hiện ra. Một thế giới yên bình, trong lành, 
xanh mát. Chỉ cần ngước đầu nhìn qua cửa sổ là thấy 
ngay tán lá xanh rì rào. 

Thỉnh thoảng, vài chú chim sẻ từ đâu bay đến, 
đậu trên cành cây hoặc ríu rít chụm đầu tán gẫu 
trên sợi dây điện chăng ngang. Những lúc ấy, Nhọ 
Nồi và hai con mèo bạn nó lại nháo nhác như thể 
đàn kiến bị chọc ùa ra khỏi tổ. 

Chị mèo có bộ lông trắng như tuyết đang nằm 
trong cái ổ êm ái của mình, lập tức nhóng cái cổ dài 
ngoằng về hướng cửa sổ. 

Con mèo mướp vàng bên cạnh cũng hóng hớt 
chả kém, nhưng không ai biết nó nhìn gì vì hai con 
mắt nó lé lác hai hướng ngược nhau, hướng bên phải 
có ngôi nhà màu xanh còn hướng bên trái có lũ chim 
sẻ đang dàn hàng trên dây điện. 

Còn con mèo Tuxedo có tên Nhọ Nồi vì sở hữu 
cái đốm đen trên mũi, khi ấy, cảm thấy máu trong 

Mái ấm mới của Hạt Dẻ   I  7



8  I  Hà Mi

người nó chảy rần rật như lúc nó chạy trên nóc nhà 
rượt mấy con bồ câu hàng xóm.

* * *

Hôm đó dù nắng khiếp, Nhọ Nồi vẫn chuồn ra 
phố khám phá thế giới. Sau khi đi quá khu vực có 
hàng cây xanh rủ bóng ven đường, nó tiến đến nơi 
chẳng có lấy một bóng cây. 

Đó là bãi đất trống mênh mông người ta chuẩn 
bị xây những căn nhà phố san sát. Công trường rộng 
lớn với đoàn xe ủi đất chạy lăng xăng, cần cẩu đu đưa 
trên cao khiến mèo ta thấy chóng cả mặt. Bốn chân 
nó phồng rộp vì phải bước đi trên mặt đất nóng như 
chảo rang lạc, chưa kể suýt nữa nó bị con quái vật 
Máy Xúc Đất Khổng Lồ nuốt vào cái họng to tướng.

Thấy nơi này chẳng có gì thú vị, Nhọ Nồi quyết 
định trở về căn hộ bé xíu nơi nó sống cùng hai bạn 
mèo khác và cậu chủ luôn bận bịu vẽ các ngôi nhà 
trên giấy. 

Khi Nhọ Nồi trở về nhà thì đã muộn. Nom bộ 
dạng nó bẩn thỉu, lông lem nhem và toàn thân mèo 
bốc mùi sau cả ngày phơi nắng ngoài đường.

“Cậu chui ra từ cái xó nào thế, Nhọ Nồi?” 
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Mèo Tuyết ngước đôi mắt hai màu lam và lục về 
phía hành lang, nơi Nhọ Nồi thình lình xuất hiện. 

“Bọn tớ suýt không nhận ra cậu nữa, trông cậu 
đen thui như mèo châu Phi ấy.” Chị mèo trắng than 
phiền.

“Thì trước giờ tớ vốn là mèo đen đốm trắng mà.” 
Nhọ Nồi trả lời.

 “Thêm nữa,” nó nhấn mạnh, “nói cho chính xác thì 
tớ đây là mèo Tuxedo khoác áo vét đen sơ mi trắng.” 
Nó nhấn nhá từng âm “Tu”, “xe”, “do” đầy tự hào.

“Ều…” Con mèo mướp vàng mắt lác hít hà cái 
đuôi của Nhọ Nồi. “Lông cậu đâu chỉ đen sì, nó còn 
khét lẹt y như mùi cá khô ấy.”

“Ừm.” Nhọ Nồi thú nhận. “Tớ phơi nắng cả ngày 
hôm nay ở nơi kinh khủng lắm, có cả tá những con 
quái vật há mồm, xúc hàng tảng đất đá luôn.” Nhọ 
Nồi kể lể. 

“Eo ơi, còn có những con khủng long khổng lồ 
cánh tay dài ơi là dài, chúng có thể nhấc bổng một 
con voi châu Phi nặng cả tấn đấy.” Nhọ Nồi thao thao 
câu chuyện tưởng tượng của nó. 

“Ui kinh thế.” Tuyết và Lé meo meo liên hồi.

“Chỗ đó còn nóng điên lên được.” 
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Nhọ Nồi hồi nhớ lại vài chi tiết thực tế. Đúng là 
chân nó đã sưng phồng lên như cái đệm hơi. Nó nói: 

“Lần sau đi du lịch, tớ sẽ sắm giày thể thao để 
tha hồ leo trèo, không sợ bị bỏng chân.”

“Công nhận cậu có nhiều chuyện hay ho sau mỗi 
chuyến phiêu lưu thật đấy.” Tuyết và Lé ngoắc đuôi 
vào nhau tỏ vẻ thán phục. 

“Nhưng với tớ,” Tuyết dịu dàng chớp đôi mi, “đi 
đâu thì đi, rốt cuộc nhà mình mới là nơi tớ thấy an 
toàn nhất. Ở nhà, tớ có thể ăn ngủ thoải mái và nằm 
ườn trên bậu cửa sổ ngắm cái cây yêu thích của tớ.”

Cái cây mà chị mèo Tuyết nói chính là cây bằng 
lăng tím mọc ở giữa phố. Mùa hè đến, bằng lăng 
nở rộ một góc trời, hoa bồng bềnh tựa những đám 
mây tím. 

* * *

Nhưng bỗng một ngày nọ, khi tụi mèo đến bên 
cửa sổ sưởi nắng thì cây bằng lăng tím đã biến mất.

“Thế là thế nào?” Tuyết bàng hoàng kêu meo meo. 
“Cái cây của tớ đâu rồi, tớ không còn thấy nó nữa.”
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Cả ba con mèo không tin vào mắt mình. Cây 
bằng lăng bồng bềnh mây tím ngày nào giờ chỉ còn 
là khoảng không. Mướp Lé dụi mắt tới hai lần để 
chắc chắn nó không vừa lác vừa quáng gà. Còn Nhọ 
Nồi sửng sốt đến mức không thốt nên lời. Tuyết đau 
lòng vì không thấy cái cây của nó nữa. Nó đi lang 
thang khắp nơi trong phòng, meo meo những tiếng 
thảm thiết đến nỗi cậu chủ phải đến bên cửa sổ để 
xem chuyện gì xảy ra. 

Và cũng hệt như ba con mèo, cậu ngẩn người 
nhìn về phía khoảng trống phía trước, miệng lẩm 
bẩm ra chiều thất vọng.

“Họ lại chặt cây nữa rồi, thế là mất toi khoảng 
không gian tuyệt đẹp giúp mình thư giãn mỗi khi 
làm việc.”

Nói rồi cậu buông tiếng thở dài tiếc nuối, trong 
khi lũ mèo túm tụm bên cửa sổ gần như chết lặng. 

Không chỉ riêng cây bằng lăng tím, tất cả các 
cây xanh khác trên phố đều đã biến mất, như thể 
chúng tự bốc hơi khỏi thế giới này vậy!


