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3    Tớ sẽ học hành tử tế  ..................................................................17
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23   Khách quý thăm trường  ........................................................106
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25   Tớ đi làm thuê  .........................................................................115
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28   Tớ không muốn làm người ốm  ............................................130
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TO L À DÔ NGÔC

Năm lớp một, một hôm, cô giáo gọi tớ vào văn phòng 
bảo, “Người ta bảo con làm gì con cứ làm theo nhé!”

Rồi một cô giáo khác kéo tay tớ, bảo tớ ngồi xuống, 
“Cô bảo con làm gì con làm theo nhé!”

Cô giáo bảo tớ dùng mấy miếng gỗ xếp thành vài 
hình khác nhau, rồi cho tớ vẽ mấy bức tranh, cô còn hỏi 
tớ vài câu. Tớ rất cố gắng xếp gỗ, vẽ và trả lời cô. 

Nhưng dù tớ cố gắng như thế, cô giáo vẫn liên tục 
đánh dấu “không đạt” vào tờ giấy trên tay.  

Mấy ngày sau, cô lớp tớ bảo, “Con sang lớp 18 học 
mới phải.” Thế là tớ đeo ba lô lên, chào các bạn lớp 
mình, “Tạm biệt các cậu.”

Các bạn cũng chào, “Chào Nam.”
Cô giáo đưa tớ đến một góc xa rất xa lớp cũ của tớ. 

Chỗ ấy có một cái cây lớn và ba gian phòng học. 
Tớ bước vào một gian trong số ấy. 
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Có lần, giờ tan học, tớ quay về lớp cũ, lén ngó trộm 
cô từ bên ngoài cửa sổ. Một bạn cao cao bước đến bảo 
tớ, “Mày về đây làm gì?” Bạn thấp thấp đứng cạnh nói 
tiếp, “Thật! Mau xéo về lớp chuyên biệt của mày đi! Đồ 
ngốc nghếch.”

Hai bạn bật cười, tớ cũng cười theo.
Đấy là lần đầu tiên tớ nghe người ta gọi mình là “đồ 

ngốc nghếch”. 
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Tớ không biết “ngốc nghếch” nghĩa là gì, chỉ biết là 
mỗi lần ai đó gọi tớ như thế thì họ lại cười. Tớ cũng vui 
vẻ cười theo. 

Lớp mới của tớ ít bạn lắm, nhưng lúc nào cũng có 
hai cô. Tớ học lớp 18 này từ năm lớp một đến tận năm 
lớp năm. Rồi đến một ngày, người ta gài một bông hoa 
đỏ lên áo tớ, đưa tớ đến hội trường, nghe rất nhiều bạn 
chuyện trò và hát. 

Khi quay về lớp, cô giáo tớ mắt đỏ hoe, cô nắm lấy 
tay tớ, “Con tốt nghiệp rồi.”

Thế là tớ tốt nghiệp. Rồi mẹ đưa tớ đến một ngôi 
trường khác. 

Mẹ bảo, “Năm nay con lên lớp sáu, không có lớp 
chuyên biệt nữa, con học ngoan nhé, nghe lời cô, đừng 
gây rắc rối gì cho mẹ.”

Mẹ bán mì ngoài chợ. Mẹ bận lắm. Ngày hôm sau, tớ 
tự đi học. Tớ thử đi mấy lối, cuối cùng cũng tìm thấy 
trường.

Lúc tớ đến cổng trường, một thầy giáo rất dữ tợn 
gào vào mặt tớ, “Con có vấn đề à? Tám giờ mười mới 
đến trường! Đứng vào góc chịu phạt!”

Tớ đứng một lúc chưa lâu lắm thì có một cô giáo 
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xinh đẹp tiến đến, cô bảo với thầy dữ tợn, “Đây là học 
trò của em, đầu óc không ổn lắm, em đưa con về lớp.”

Thế là tớ vào Lớp sáu tình thương.
Giờ tan học, ba bạn con trai vây quanh tớ, trong số 

đó có một bạn tóc xoăn. Bạn ấy bảo, “Cô bảo tao, mày 
là đồ ngốc nghếch. Tao biết rồi, mày là đồ ngốc nghếch. 
Từ giờ mày phải nghe tao, hiểu chửa?”

Tớ gật đầu. 
Bạn ấy gõ vào đầu tớ rồi nói tiếp, “Cả lớp ra đây xem 

đồ ngốc nghếch này!”
Đột nhiên, có một bạn trai khác tập tễnh bước đến, 

mắng bạn tóc xoăn rất dữ, “Người thông minh có chắc 
là rất thông minh không?”

Bạn tóc xoăn đáp, “Cái lớp nông dân chăn bò của 
chúng mình hay ho thật. Nào là ngốc nghếch, còn có 
cả què cẳng.” Nói rồi bọn họ bèn bốc quả bóng rổ lên, 
chạy ra ngoài. 

Tớ mỉm cười với bạn què cẳng, thấy trong lòng có gì 
âm ấm dâng lên. Tớ khe khẽ chào, “Què cẳng.”

Bạn ấy cũng khẽ chào lại, “Ngốc nghếch.”
Thế là chúng tớ thành bạn thân.
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TO VUI VE

“Nếu có đứa nào gọi cậu là ngốc nghếch, cậu phải tức 
mới đúng, không được cười.” Một hôm, Què cẳng bảo tớ.

Tớ gật đầu. Nhưng tớ lại nghĩ ra một việc, “Cậu gọi 
thế thì tớ không tức.”

Què cẳng cũng gật gật.
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Nhưng liền sau đó thì tớ gặp chuyện.
Giờ tiếng Anh, cô tiếng Anh bảo tớ đọc đoạn bài 

khóa. Tớ đọc theo các bạn, “Búc-cờ, búc-cờ”, cô cứ bảo 
tớ đọc sai.

Cô đứng trước mặt tớ, cúi đầu thấp xuống, để tớ 
nhìn miệng cô.

“Xem này, âm cuối nhẹ thôi, đừng đọc mạnh thế.”
Nom cô ấy thật giống con cá dọn bể đang chu miệng. 
Tớ rất gắng sức học theo cô, chu miệng lên, phun cả 

nước bọt ra. Nhưng cô vẫn không hài lòng. Cô tức giận 
bảo, “Đầu óc làm sao ấy, dạy thế nào cũng không vào!”

Tớ không rõ có nên tức giận hay không.
Lúc tan giờ, tớ hỏi Què cẳng, cậu ấy phiền muộn 

đáp, “Cô giáo thì khác bạn bè, cô muốn thế nào thì 
đành theo thế ấy, không khác được đâu.”

Cô giáo ngữ văn tức cũng là cô chủ nhiệm lớp tớ tên 
là Dương, cô ấy đối với tớ tốt ra phết. Cô tặng tớ một 
quyển vở ô li, cô bảo tớ chép bài mẫu vào đấy. Lúc các 
bạn đọc bài văn và nghe lời giảng giải của cô thì tớ chép.

Tớ chép rất giỏi, hồi cấp một ngày nào cô cũng bảo 
tớ chép, cứ chép hết dòng này đến dòng khác. Tớ quên 
mất cách viết những chữ ấy rồi, không thì tớ sẽ viết lại  
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cho Què cẳng xem, để 
chứng minh là tớ đã 
từng viết rất nhiều. 

Thật ra tớ rất thích đi 
học. Mùa hè ở nhà xem 
ti vi suốt ngày rất chán. 
Mẹ không cho tớ ra quán 
mì, tớ rất muốn ra bưng 
bê phụ mẹ nhưng mẹ 
không cho, mẹ mắng là,  
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“Con muốn cả thế giới này biết mẹ có đứa con ngốc 
nghếch hả?”

Câu hỏi này khó quá, tớ không biết nên trả lời thế nào. 
Tớ nghĩ là nếu mẹ biết tớ ngốc nghếch thì mẹ đừng đẻ ra 
tớ thì hơn. Nhưng có lẽ mẹ cũng không biết chuyện ấy. 

Lúc ở trường, ít ra thì còn có Què cẳng nói chuyện 
cùng tớ. Đôi khi mấy bạn con gái cũng đến nói chuyện 
với tớ, nhưng tớ không hiểu lắm câu chuyện của các 
bạn ấy nên chỉ biết cười trừ. 

Lớp trưởng lớp tớ là đệ nhất xinh đẹp trên thế gian 
này, bạn ấy tên là Lâm Giai Âm. Què cẳng cũng công 
nhận bạn ấy xinh. Nhưng bạn ấy dữ tợn, thường mắng 
mỏ bạn trai cao cao tóc xoăn Đinh Đồng. Có lúc bạn 
ấy cũng mắng tớ, nhưng bạn ấy không gọi tớ là ngốc 
nghếch, bạn ấy nhớ tên tớ. 

Tớ có trách nhiệm xách nước sôi lên lớp. Các bạn 
mau khát lắm, một chốc là uống hết sạch. Lúc ấy cô 
giáo sẽ giục tớ, “Đang giờ học, bếp vắng người, con 
xách nước về đây.”

Tớ bèn xách cái ấm, đi qua từng gian phòng học, qua 
sân tập, đến nhà bếp lấy nước. Trên cây đa chỗ sân tập 
có rất nhiều chim chóc ca hát, hay lắm. Có lúc tớ sẽ 


