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Có ba đứa trẻ nọ: Jerry, Jimmy và Kathleen. Các 
bạn nghĩ thế nào thì nghĩ, cơ mà tên thật của Jerry là 
Gerald (chứ không phải Jeremiah), Jimmy là tên thân 
mật của James, còn Kathleen chẳng bao giờ được gọi 
bằng tên cho ra tên, hai ông anh lúc vui thì kêu em là 
Cathi, Catty, hoặc Miu Miu, còn khi bực thì réo cô bé 
là con mèo tai quái. Ba anh em sống tại một thị trấn nhỏ 
ở miền tây nước Anh, con trai học một trường, con 
gái học trường khác, vì bấy giờ quan niệm đúng đắn 
về việc để con trai và con gái học chung (như tôi vẫn 
hằng mơ ước) vẫn chưa phổ biến. Hằng tuần, chúng 
gặp nhau vào thứ Bảy và Chủ nhật, tại nhà một quý cô 
chưa chồng. Khổ cái, căn nhà đó là một trong những 
nơi người ta không thể bày nổi trò gì để chơi. Bạn biết 
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thừa những nơi kiểu ấy, nhỉ, mấy chỗ mà bầu không 
khí cứ là lạ, khiến ta khó lòng mở miệng trò chuyện dù 
chẳng bị ai làm phiền, chơi đùa cũng thành ra gượng 
gạo và không phải phép ấy? Vì vậy, cả ba đứa trẻ đều 
mong chóng đến kì nghỉ để được về nhà, để dính lấy 
nhau cả ngày ở chốn thân quen (chốn mà đùa nghịch 
không có gì là bất bình thường và chuyện trò là lẽ tự 
nhiên nhất), tận hưởng biết bao điều vui thú và ngắm 
nhìn vô vàn vẻ đẹp của những cánh đồng, những 
khoảnh rừng vùng Hampshire. Cô em họ Betty cũng 
tới chơi cùng, lũ trẻ đã bàn tính sẵn các kế hoạch vui 
nhộn. Nhưng đen đủi thay, trường Betty nghỉ sớm 
hơn một chút, cô bé về Hampshire trước, và vừa về 
đến nơi thì đùng cái phát bệnh sởi! Kết cục là ba đứa 
trẻ của tôi không thể về nhà. Chắc các bạn cũng hình 
dung được chúng chán chường nhường nào. Ở nhà cô 
Hervey suốt bảy tuần, chịu sao thấu! Chúng viết thư về 
nhà kêu gào như vậy đấy! Dòng chữ đó khiến cả bố lẫn 
mẹ vô cùng sửng sốt, vì trước giờ họ cứ tưởng lũ trẻ rất 
thích đến thăm nhà cô Hervey đáng mến. Tuy nhiên, 
bố mẹ ba đứa trẻ cũng hiêu hiểu chuyện, theo cách nói 
của Gerald, nên sau rất nhiều thư từ, điện tín trao đi 
đổi lại, họ quyết định rằng hai cậu bé sẽ tận hưởng kì 
nghỉ tại trường của Kathleen, vì các bà giáo và nữ sinh 
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đã về nhà hết, chỉ còn một bà giáo - một ma-moa-zen(1) 
người Pháp - ở lại. 

- Còn hơn chán vạn nhà cô Hervey, - Kathleen nói 
với hai anh khi hai cậu ghé qua để hỏi ma-moa-zen 
xem nên chuyển đến ở khi nào thì tiện nhất, - với cả 
nếu xét về độ xấu, trường em chưa xấu bằng một nửa 
trường các anh. Ở đây bọn em có khăn trải bàn này, 
rèm cửa sổ này, trường các anh thì chỉ toàn bảng gỗ với 
lại bàn học dây mực nhoe nhoét. 

Trong lúc hai anh quay về thu vén, gói ghém đồ 
đạc, Kathleen ra sức bài trí các căn phòng tươm tất hết 
mức. Cô bé cắm hoa vào lọ mứt rỗng, nhưng vì vườn 
sau chẳng còn hoa gì khác nên các lọ tuyền cúc vạn thọ. 
Thực ra vườn trước có hoa chuông, phong lữ và huyền 
sâm, nhưng hiển nhiên là em không được phép hái. 

- Ta phải nghĩ ra trò gì để làm cho hết kì nghỉ mới 
được. - Sau khi bữa trà chiều kết thúc, Kathleen rủ. - 
Hay là viết một cuốn sách nhỉ?

Trước đó, em đã giúp hai ông anh dỡ đồ và sắp 
quần áo vào tủ, lại còn cẩn thận gấp gọn và xếp riêng 
từng loại y phục thành các chồng, nên em cảm thấy 
mình thật chu đáo và chững chạc. 

- Cô viết sách thế quái nào được! - Jimmy gạt đi. 

(1) Ma-moa-zen (tiếng Pháp: mademoiselle): Cách lịch sự gọi một phụ nữ chưa chồng 
(ND). 
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- Em có nói là em viết đâu, - Kathleen hơi phật ý, - ý 
em là chúng mình cùng viết í. 

- Mệt lắm! - Gerald đáp cụt lủn. 
- Nếu chúng mình cùng viết một cuốn sách về 

những gì thực sự xảy ra trong trường học, mọi người sẽ 
đọc và khen chúng mình thật thông minh! 

- Có mà tống cổ chúng mình thì có. - Gerald nói. 
- Không, ta nên ra ngoài trời, chơi trò kẻ cướp hay 
những trò kiểu kiểu thế thì hơn. Nếu tìm được một 
cái hang, anh em ta trữ đồ và ăn uống luôn ở đó, cũng 
hay ra phết. 

- Quanh đây lấy đâu ra hang hốc, - Jimmy nói, cu 
cậu luôn thích bắt bẻ người khác, - vả lại ma-moa-zen 
quý hóa chả đời nào để chúng ta ra ngoài một mình. 

- À, cái đó thì đợi xem, - Gerald đáp, - ông anh này 
sẽ đến nói chuyện với ma-moa-zen như một người đàn 
ông trưởng thành. 

- Người đàn ông trưởng thành mà thế này á? - 
Kathleen giễu Gerald. 

Gerald ngắm mình trong gương. 
- Nào chải đầu, nào ủi đồ, nào rửa mặt, nào rửa tay, 

với người hùng thì nháy mắt là xong ngay. - Gerald 
ngâm nga, rồi bắt tay vào việc. 

Thế là đương lúc ma-moa-zen ngồi đọc một cuốn 
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sách bìa ố vàng và ước ao mấy điều vô vọng, một cậu 
chàng tóc nâu, mảnh khảnh, trông rõ xinh trai đến gõ 
cửa phòng bà. Gerald luôn biết cách gây ấn tượng tốt 
và lấy lòng người lớn từ cái nhìn đầu tiên, một tài lẻ 
ra trò. Cậu ngước cặp mắt xám to tròn, mím hai khóe 
miệng, làm vẻ mặt nịnh đầm lịch thiệp, nom hệt tiểu 
huân tước Fauntleroy(1), tôi xin tiện thể nói luôn đó là 
một thằng nhóc hợm hĩnh đến phát khiếp và nếu có 
sống đến thời nay thì cũng đã thành một lão già khọm. 

- Entrez!(2) - Bà giáo đáp bằng tiếng Pháp, giọng 
the thé. 

Cậu bé bước vào. 

- Eh bien?(3) - Bà giáo hỏi, vẻ sốt ruột.

- Em mong là mình không làm phiền ma-moa-zen. 
- Gerald thưa, mặt tỉnh bơ. 

- Không sao đâu, - bà giáo có phần dịu giọng, - em 
cần gì?

- Em thấy mình nên đến chào hỏi ạ, thưa ma-moa-zen, 
- Gerald đáp, - vì ma-moa-zen là chủ nhà mà. 

Cậu chìa bàn tay mới rửa sạch, còn hơi ẩm và đỏ 
ửng. Bà giáo bắt tay cậu. 

(1) Một nhân vật trong tiểu thuyết cùng tên của nhà văn người Anh Frances Hodg-
son Burnett (24/11/1849 - 29/10/1924) (ND).
(2) (Tiếng Pháp) Xin mời vào! (ND).
(3) (Tiếng Pháp) Gì thế? (ND).
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- Quả là một cậu bé 
lịch sự! - Bà khen. 

- Dạ, thưa ma-moa-zen. 
- Gerald đáp, lịch thiệp 
hơn bao giờ hết. - Em 
thấy rất áy náy. Hẳn ma-
moa-zen mệt mỏi lắm vì 
phải trông nom chúng 
em suốt cả kì nghỉ. 

- Có gì đâu, - ma-moa-zen 
cũng tỏ ra trang trọng không kém, - cô tin chắc các em 
rất ngoan ngoãn. 

Ánh mắt của Gerald khiến ma-moa-zen an tâm 
rằng cậu và hai nhóc kia sẽ ngoan như thiên thần.

- Chúng em sẽ cố gắng ạ. - Gerald hứa hẹn, vẻ mặt 
nghiêm túc. 

- Các em muốn cô giúp gì không? - Bà giáo ân cần. 

- Ồ, không ạ. Cảm ơn ma-moa-zen. Chúng em 
không làm phiền ma-moa-zen đâu. Em đang nghĩ là 
nếu mai chúng em vào rừng chơi cả ngày, đem theo 
đồ nguội để ăn trưa, chắc sẽ càng bớt phiền toái cho 
ma-moa-zen, ma-moa-zen biết đấy, đỡ phải nhọc công 
nấu nướng. 

- Em thật chu đáo! - Ma-moa-zen hờ hững đáp. 
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Cặp mắt của Gerald ánh lên nét mừng vui. Đôi mắt 
cậu dường như tự biết làm trò mỗi khi môi cậu mím 
lại nghiêm trang. Ma-moa-zen bắt được ánh nhìn ranh 
mãnh ấy, bật cười. Gerald cũng cười phá lên. 

- Cậu nhóc tinh quái này! Sao chẳng bảo thẳng luôn 
là em không muốn bị giám sát? Cứ nói toẹt ra là ghét bị 
canh chừng, vờ vịt không muốn phiền cô mà làm gì?

- Cần phải thận trọng với người lớn ạ, thưa ma-moa-zen, 
- Gerald đáp, - nhưng em cũng không hẳn là vờ vịt. 
Chúng em không muốn phiền ma-moa-zen và cũng 
không muốn ma-moa-zen làm phiền chúng em ạ. 

- Cô làm phiền á! Eh bien!(1) Bố mẹ đồng ý cho các 
em vào rừng chơi à?

- Ồ, tất nhiên ạ. - Gerald đáp, hoàn toàn không dối trá. 
- Vậy cô cũng không kèm các em chặt hơn bố mẹ 

đâu. Cô sẽ báo với đầu bếp. Em hài lòng chưa?
- Rồi ạ! Ma-moa-zen, cô quả là người đáng mến.
- Con hươu(2) á? - Bà giáo hỏi lại. 
- Không, ý em là cherie(3), một cherie tuyệt vời 

nhất. Và ma-moa-zen sẽ không có gì phải lăn tăn đâu 
ạ. Chúng em giúp gì được cho ma-moa-zen không? 
Cuộn len, hay tìm kính ạ? Hay là...

(1) (Tiếng Pháp) Thế cơ đấy! (ND).
(2) Trong tiếng Anh, đáng mến (dear) đồng âm với con hươu (deer) (ND). 
(3) (Tiếng Pháp) Cô gái đáng yêu (ND).
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- Cậu nhóc này, em nghĩ cô già cỡ bà nội em à! - 
Ma-moa-zen cười lớn. - Thôi, em về đi, và đừng có quá 
đà, cần nghịch đến mức nào thì nghịch đến mức ấy 
thôi nhé. 

*
*      *

- Thế nào rồi? - Hai đứa em xúm vào hỏi anh. 
- Ổn thỏa hết! - Gerald ra vẻ thờ ơ. - Anh bảo rồi 

mà! Một thanh niên chân thật sẽ được lòng bà giáo 
ngoại quốc. Mà bà ấy khi còn trẻ ắt là xinh nhất làng ấy. 

- Em chả tin. Bà giáo cứ càu cạu í. - Kathleen nói. 
- Ồi, đấy là vì cô không biết cách xử sự thôi. Bà ấy 

chẳng càu cạu với anh tí nào. 
- Chắc anh lại giở trò lươn lẹo chứ gì? - Jimmy hỏi. 
- Đâu có, anh chỉ lựa lời khôn khéo thôi. Kiểu như 

là... ngoại giao ấy. Anh chính là kiểu người ngoại giao. 
Mà dù gì thì chốt lại, ta sẽ có cả một ngày tự do, và nếu 
mất cả ngày mà không tìm được cái hang nào thì tên 
anh chẳng phải là Jack Robinson(1) nữa. 

 Ma-moa-zen chủ trì bữa tối với vẻ dễ gần Kathleen 
chưa từng thấy. Bữa ăn có bánh mì với đường mật 
được phết từ hàng giờ trước, đến lúc ăn thì vừa cứng 

(1) Jack Robinson là một nhân vật hư cấu, đại diện cho sự nhanh nhẹn (BT).
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vừa khô khốc. Các bạn hẳn không tưởng tượng được 
có món nào trên đời lại khó ăn như vậy. Gerald rất nhã 
nhặn đưa bơ cùng pho mát mời bà giáo và nài nỉ bà thử 
món bánh mì phết đường mật. 

- Ôi trời ơi! Cứ như đang khát khô cổ mà phải nhai 
cát ấy! Em thấy ngon à? Sao có thể thế được? 

- Không, thưa ma-moa-zen, - Gerald đáp, - không 
ngon miệng chút nào. Nhưng nam nhi mà phàn nàn về 
đồ ăn thức uống thì không lịch thiệp cho lắm!

Bà giáo phì cười. Thế là từ bữa sau không có món 
bánh mì khô phết đường mật nữa. 

- Sao anh làm được thế? - Kathleen thầm thì thán phục 
khi ba anh em chào tạm biệt và chúc nhau ngủ ngon. 

- Ồ, một khi đã lấy được lòng người lớn thì dễ ợt. 
Rồi cô xem, anh sẽ điều khiển ma-moa-zen chỉ với sợi 
dây cương mảnh như sợi đăng ten. 

Sáng hôm sau, Gerald dậy sớm, ra vườn và tìm được 
một bụi cẩm chướng hồng mọc xen giữa đám cúc vạn 
thọ. Cậu hái một bó nho nhỏ, thắt bằng sợi chỉ đen và 
đặt lên đĩa của ma-moa-zen. Bà giáo mỉm cười rồi gài 
bó hoa lên thắt lưng, nom quả xinh tươi. 

- Anh làm thế mà được à? - Jimmy chất vấn. - Nịnh 
bợ bằng hoa hoét này nọ để người khác cho phép mình 
muốn làm gì thì làm, rồi có khi lại gây rắc rối cho họ. 
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- Không đâu, - Kathleen bất chợt có ý kiến khác với 
cá tính thường ngày của em, - em hiểu ý anh Gerald, 
chỉ là em không ứng biến được như anh ấy thôi. Anh 
biết đấy, nếu anh muốn người lớn ân cần với anh, anh 
cũng phải ân cần với họ, phải nghĩ ra những việc nho 
nhỏ để làm vừa lòng họ. Em thì chịu, nhưng anh Jerry 
thì làm được, vì vậy mà các quý bà có tuổi thích mê 
anh ấy. Như thế không phải là nịnh bợ hay hối lộ. Cứ 
coi là một kiểu sòng phẳng đi, đại loại như mua hàng 
thì trả tiền ấy. 

- Thôi được, - Jimmy đáp, bỏ qua vụ chất vấn, - dù 
sao chúng ta cũng sẽ có một ngày vui vẻ trong rừng. 

Ba đứa trẻ quả đã có một ngày thật vui vẻ. 
Cho dù đang giờ sáng đông đúc, con phố chính rộng 

rãi yên ả nằm phơi mình dưới nắng sớm. Cỏ cây sáng 
bóng lên sau trận mưa đêm qua, mặt đường đã kịp khô, 
mỗi hạt bụi lấp lánh như một viên kim cương. Những 
ngôi nhà cổ kính xinh đẹp đứng kề nhau vững chãi, như 
đang vươn mình tận hưởng một ngày nắng đẹp. 

- Mà ở đây có rừng không? - Kathleen hỏi khi ba 
đứa đi qua chợ. 

- Có hay không chả quan trọng, - Gerald lơ đễnh 
đáp, - chắc chắn ta sẽ tìm ra thứ gì đó. Một đứa bạn 
cùng trường anh bảo, bố nó kể rằng khi bố nó còn 
nhỏ, có một cái hang dưới lề đường trong con hẻm gần 
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