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Giai Du

Lân Tinh
Người ta ngây ngất trước sự hào 
nhoáng, mê mẩn trước sự bóng 
bẩy, nhưng chỉ rơi nước mắt trước 
sự giản dị tự đáy lòng.

- Nguyễn Ngọc Tư 
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Tiếng vỗ tay nổ rang trong ánh sáng. Tôi 
đứng vươn người, tay ôm cái đầu lân, nhìn 

qua bên cạnh. Người đàn em đang ôm lốt lân cũng 
nhìn tôi. Mắt nó lấp lánh ánh lân tinh, có lẽ đôi mắt 
xanh biếc của tôi đã mất đi thứ ánh sáng đó rồi chăng? 
Tôi nhìn thấy hình ảnh của anh chồng lên hình ảnh nó, 
hai người họ đều giỏi giang như nhau. Ban giám khảo 
cũng đứng cả dậy, không ngừng tán thưởng. Nhưng 
rồi mọi thứ xung quanh đột nhiên trở nên quá sáng, 
làm chói mắt tôi. Tôi cần một chút bóng tối.

Phải có bóng tối mới có thể nhìn thấy được những 
ánh lân tinh…

Lân
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Tháng Bảy năm ấy, đoàn lân Lân Tinh đến Trà 
Vinh để múa mừng khai trương một tiệm 

vàng bạc đá quý. Trúng ngay đận trời mưa liên miên, 
ông Long Vương làm khó làm dễ. Chủ tiệm coi thầy, 
ngày lành tháng tốt đã điểm nhưng mưa gió bão bùng 
ghê quá. Mưa đến nỗi trông thấy mặt mũi nhau còn 
khó, nói chi là khai trương với chả múa lân. Tính ngày 
khác thì lại xúi quẩy, nên người ta quyết định cứ khai 
trương, nhưng hạ quy mô xuống thành một cái tiệc 
nhỏ thôi.

Chẳng còn múa lân lễ lạc gì nữa, cả đoàn được đãi 
mấy bữa cơm và chỉ có bấy nhiêu. Chuyến đi thành ra 
tay trắng. May mắn là nhà chủ còn chút tình người, 
chịu trả phí di chuyển và ăn ở, chứ nếu gặp phường bạc 
bẽo không biết cả đoàn sống sao.

Trong những ngày ở đó, có một hôm là mưa 
khiếp nhất. Khi kể lại về cái ngày định mệnh ấy, lần 

Sừng nai
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nào người trong đoàn cũng chọc má Hai đi gặp trai 
rồi mắc mưa không về được. Mỗi lần nghe đến đoạn 
này, tôi thường tưởng tượng trong đầu cảnh một con 
đường nhỏ xíu tối mù, đất sình trơn trượt, trời vẫn còn 
lất phất mưa và những hàng cây bên đường rung rinh, 
cành cây va đập gào thét dữ dội. Má Hai thì đội cái 
nón lá cũ mèm, đạp hết vũng sình này đến vũng sình 
khác, mò mẫm để ra được đường cái. Con đường ngoài 
đồng không đèn đóm, má chỉ có một cái đèn pin chập 
chờn trong tay, vừa rọi vừa đi. Má quệt nước mưa lăn 
dọc trên má, gió thổi u u táp vào mặt từng cơn làm da 
mặt đông cứng.

Má nói mình trượt chân là bởi vì trời lạnh quá, 
làm cơ thể xương xẩu của má run lên cầm cập, hai hàm 
răng má đánh lô tô, bàn chân má giậm trên đường đất 
mà ngỡ đâu như đi trên cầu khỉ, cứ bước hụt liên tục. 
Quần áo má bê bết bùn đất. Bộ bà ba cố tình dành cho 
hôm nay để ra đường làm duyên làm dáng thế là tan 
nát. Má nằm dưới đất mà ngỡ như mình có thể chết 
tại đây, má muốn ăn vạ. Dù xung quanh chẳng có ai, 
nhưng má vẫn muốn ăn vạ ông Trời, ăn vạ cuộc đời. 
Số phận một con bóng già như má thì chỉ có đến vậy 
thôi. Thế nhưng đời má có bao giờ chơi trò ăn vạ, má 
Hai kiên cường lắm, đừng giỡn với má. Vừa nghĩ vậy 
má vừa đứng lên, rũ bùn đất trên mặt cho thấy đường 
và đi tiếp. 
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