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Tháng tư bao giờ cũng bắt đầu bằng những ngày oi bức 
khó chịu. Hằng năm, vào mùa này mọi cư dân trong thành 
phố thường trằn trọc khó ngủ. Dù nhà mở toang cửa sổ, suốt 
đêm cũng chỉ đón được dăm làn gió nhẹ thoảng qua và cứ 
đến gần sáng là mọi người thiếp đi trong giấc ngủ mê mệt.

Quý ròm dĩ nhiên không thể là một ngoại lệ, nhất là tối 
hôm qua nó thức khuya lơ khuya lắc ráng đọc cho xong cuốn 
Toán học ứng dụng trong đời sống mà nó vừa mua được chiều 
hôm trước.

Như thường lệ, đúng sáu giờ rưỡi sáng, chuông báo thức 
đổ hồi. Nhưng Quý ròm không buồn nhỏm dậy. Nó cựa quậy 
và lăn một vòng trên giường trong khi mắt vẫn nhắm tịt.

Đang mơ mơ màng màng, Quý ròm cảm thấy có ai đó 
đang nắm lấy chân nó. Rồi tiếng bà gọi khẽ:

- Nào, dậy đi cháu!



8  Kính vạn hoa

Quý ròm không trả lời, thậm chí không cả nhúc nhích. Tất 
nhiên nó không dại gì hé môi để bà biết là nó đã thức.

- Dậy đi! Cháu cứ nằm ườn ra như thế này không khéo trễ 
học mất!

Lần này không chỉ lay, bà còn cù cả vào lòng bàn chân nó.
Quý ròm lim dim mắt, cố chịu đựng. Nhưng cuối cùng 

nhột quá, nó đành phải thét lên:
- Bà ơi, để yên cho cháu ngủ! Hôm nay cháu được nghỉ học!
- Hôm nay là thứ tư kia mà!
- Nhưng trường cháu đóng cửa một tuần. Vì thế chúng 

cháu được nghỉ.
Bà tỏ vẻ ngạc nhiên:
- Sao trường cháu cho nghỉ lâu thế? Đã đến hè đâu?
Quý ròm quên mất ý định ngủ nán ban đầu. Nó ngồi bật 

dậy, vung tay hăm hở giải thích:
- Cái nhà máy quỷ quái kế bên trường cháu mấy hôm 

nay cứ nhả khói thải sang. Tụi học trò ho rũ rượi. Thế là nhà 
trường phải đóng cửa, chờ cho nhà máy dời đi!

- Thế bao giờ họ mới dời đi? - Bà hỏi, giọng quan tâm.
- Cháu cũng chẳng biết! - Quý ròm nhún vai hệt người 

lớn - Hiện nay ban giám hiệu nhà trường đang kiện lên thành 
phố, chắc ít hôm nữa là họ phải dời đi thôi!

Nói xong, thấy bà trầm ngâm nghĩ ngợi, Quý ròm sè sẹ ngả 
lưng xuống giường. Nhưng bà đã kịp nhìn thấy. Bà đập lên 
chân nó:

- Dậy đi cháu! Dù có không đi học thì cũng cứ phải dậy sớm! 
Cháu không chịu tập thể dục, người cứ còm nhom thế kia!
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Biết không thể nằm lì mãi được, Quý ròm đành leo ra khỏi 
giường. Nó vừa đi ra cửa vừa làu bàu:

- Chính phải cứ dậy sớm như thế này cháu mới còm nhom 
đấy! Cứ để cho cháu ngủ sướng mắt, chẳng mấy chốc cháu sẽ 
to đùng như thằng Tiểu Long cho bà xem!

- Này, này, cháu đừng có nói lếu láo như thế chứ! - Bà gọi 
vói theo, vẻ phật ý - Thằng Tiểu Long to khỏe thế kia, chắc 
chắn nó phải là đứa siêng năng dậy sớm và ham tập thể dục 
hơn cháu nhiều!

Tới đây thì Quý ròm làm thinh. Thoạt đầu nó định bảo 
với bà là thằng Tiểu Long cũng ham cái trò nướng người trên 
giường không thua gì nó, sáng nào cũng đợi hai ông anh mỗi 
người nắm một bên tai xách lên mới chịu lồm cồm bò dậy 
nhưng cuối cùng cảm thấy bịa chuyện nói xấu bạn để bào 
chữa cho mình là một hành động chẳng hay ho gì, nó bèn tặc 
lưỡi lặng lẽ bỏ đi.

Lúc Quý ròm lò dò ra tới phòng ngoài, bốn bề đã vắng 
tanh. Mọi người đã rời khỏi nhà từ lâu.

Ba đi dạy. Mẹ đến cửa hàng. Anh Vũ và nhỏ Diệp đi học. 
Nhỏ Diệp học ở trường Họa Mi, chỗ ba dạy. Lúc này, trong 
căn nhà trống trải này chỉ còn bà với nó.

Sự tĩnh lặng khác thường đem lại cho Quý ròm một cảm 
giác thích thú khó tả. Nó cảm thấy mọi vật chung quanh đột 
nhiên trở nên lạ lẫm và mới mẻ như thể trước nay chúng vẫn 
mang một bộ mặt giả và bây giờ thì chúng mới chịu phô bộ 
mặt thật ra.

Quý ròm đi lui đi tới, nghiêng ngó một hồi rồi sực nhớ ra 
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một việc quan trọng, liền vội vã chui tọt vào phòng học riêng 
của mình.

Sáng nay, Quý ròm cần phải bắt tay vào thí nghiệm một trò 
chơi mới: trò phun nước kỳ bí. Nước khi ở bầu bên này thì có 
màu đỏ, khi phun qua bầu bên kia lại biến thành màu xanh. 
Trò này mà đem ra biểu diễn, tụi bạn sẽ lác mắt! Quý ròm 
nhủ bụng và lui cui lôi hai chai bầu trên giá xuống.

Các chất hỗn hợp amôni clorua và natri hyđrôxyt dùng 
cho cuộc thí nghiệm, Quý ròm đã kiếm được từ lâu. Riêng 
hai chai bầu thì cho đến sáng hôm qua nó mới mượn được 
trong phòng thí nghiệm của nhà trường. Là một học sinh 
cực kỳ xuất sắc về các môn khoa học tự nhiên, là niềm tự hào 
của nhà trường trong các kỳ thi toán, lý, hóa toàn thành, Quý 
ròm thường được các thầy cô cho hưởng những biệt lệ, chẳng 
hạn được mượn đem về nhà một số dụng cụ nhất định trong 
phòng thí nghiệm để tiến hành những “nghiên cứu khoa học” 
có tính chất cá nhân. Tất nhiên, vì những cuộc thí nghiệm 
bên ngoài khuôn viên nhà trường là những cuộc thí nghiệm 
không thể kiểm soát được, Quý ròm thường xuyên nhận 
được những lời khuyến cáo. Thật ra các thầy cô chỉ lưu ý nó 
không nên sử dụng những hóa chất nguy hiểm, đặc biệt là lân 
tinh, còn thì chẳng ai cấm cản hay ngăn trở gì những trò tọc 
mạch của nó.

Nếu có kẻ ngăn cản thì đó là người khác. Cái người khác 
đó lúc này đang thò đầu vào phòng đảo mắt nhìn lướt qua 
đống chai lọ nó đang bày lỉnh kỉnh trên nền nhà, tặc tặc lưỡi:

- Cháu lại bày trò gì nữa đấy?
Nghe tiếng bà, Quý ròm chột dạ ngẩng lên:

Nhà ảo thuật  11

- Dạ, cháu đang làm thí nghiệm khoa học bà ạ!
Quý ròm cố tình nhấn mạnh bốn chữ “thí nghiệm khoa 

học” để mong bà thấy được tầm quan trọng của công việc nó 
đang làm mà đừng can thiệp.

Nhưng bà chẳng rơi vào bẫy của nó. Bà nghiêm mặt:
- Những chuyện này sao cháu không đem vào trường mà 

làm? Ở trường cháu hẳn có chỗ để cháu làm những chuyện 
này chứ?

- Tất nhiên là có! - Quý ròm khụt khịt mũi - Nhưng đây 
không phải là bài học...

- Ra là thế! - Bà gật gù - Thì ra vẫn là những trò nghịch phá!
Bà làm Quý ròm tự ái quá chừng. Nó gân cổ:
- Đây không phải là trò nghịch phá bà ạ! Cháu chỉ làm thí 

nghiệm khoa học thôi!
Bà hừ giọng:
- Cháu còn chống chế nữa hả? Thế cháu không nhớ có lần 

cháu suýt làm nổ sập nhà với những trò táy máy này của cháu 
hay sao?

Nghe bà nhắc chuyện cũ, Quý ròm chỉ biết nhăn nhó thở 
dài. Lần đó, nó định nghiên cứu chế tạo một loại súng đại bác 
cực mạnh với bột natri cacbônat và dấm chua. Mải say sưa với 
công việc, Quý ròm lơ đãng để nòng “đại bác” chĩa ngay vào 
tấm kính mỏng ngăn giữa phòng học với phòng ăn. Khi tiếng 
nổ phát ra, chiếc nút bị áp suất khí đẩy văng ra khỏi ống thủy 
tinh, bắn thẳng vào tấm kính đang được gắn một cách lỏng 
lẻo trên vách kia khiến nó rớt xuống nền nhà vỡ loảng xoảng.

Lúc đó là buổi chiều, ngoài nó ra chỉ có bà và nhỏ Diệp ở 
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nhà. Đang rửa rau đằng sau bếp, nghe trong nhà có tiếng nổ 
và tiếng kính vỡ, bà hốt hoảng ném đại rổ rau xuống đất, ba 
chân bốn cẳng chạy vụt vào, mặt mày xanh lè xanh lét.

Bắt gặp nhỏ Diệp đang ngồi co rúm người bên bàn ăn, hai 
tay ôm chặt lấy đầu, bà càng hốt.

- Cái gì vậy? Cái gì vậy? - Bà ôm lấy nhỏ Diệp, hớt hải kêu.
Và khi thấy Quý ròm lấm lét thò đầu ra khỏi phòng, bà 

chạy lại níu lấy tay nó:
- Cái gì vừa nổ điếc tai vậy cháu?
- Chẳng có gì đâu ạ! - Quý ròm cố làm ra vẻ thản nhiên - 

Chẳng qua là... chẳng qua là...
Thấy Quý ròm cứ ấp a ấp úng, bà sốt ruột:
- Chẳng qua là sao? Làm gì mà cháu ăn nói lôi thôi như cá 

trôi sổ ruột thế?
Quý ròm gãi đầu:
- Chẳng qua là cháu đang thử một... loại súng mới ấy mà!
- Lạy chúa! - Bà ngao ngán lắc đầu - Tổ mẹ mày, súng với 

chả súng! May mà không banh xác cả lũ!
Hôm đó, Quý ròm phải năn nỉ bà và nhỏ Diệp đến ráo cả 

nước bọt, cả hai mới chịu ém nhẹm chuyện đó cho. Cũng 
may, khi ba bà cháu vừa dọn xong chỗ kính vỡ thì ba mẹ cũng 
vừa về tới. Và tất nhiên khi mọi người phát hiện ra sự biến 
mất của tấm kính, chính bà là người nai lưng ra gánh chịu mọi 
chuyện giùm cho Quý ròm. Bà bảo trong khi lau kính, bà bất 
cẩn để nó rơi xuống đất. Thế là ba mẹ chẳng buồn chất vấn 
hay truy cứu nữa!

Bây giờ nghe bà nhắc lại chuyện đó, Quý ròm vẫn còn 
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hoảng vía. Nếu nó cứ bướng bỉnh không chịu nghe lời bà, 
bà nổi sùng đem chuyện đó kể lại với ba mẹ thì nó cứ gọi là  
nát đít.

Nghĩ lợi nghĩ hại một hồi, Quý ròm lặng lẽ cất các chai lọ 
vào lại trên giá. Những gói hóa chất thì nó nhét vào hộp các-
tông. Xong xuôi đâu đó, nó co giò phóng ra khỏi nhà.

- Này, này, cháu đi đâu đó? - Tiếng bà gọi giật.
- Cháu lại nhà thằng Tiểu Long!
Quý ròm đáp mà không quay đầu lại. Hai cẳng chân 

khẳng khiu của nó vẫn phi như ngựa. Nó nghe tiếng bà lo 
lắng vọng theo:

- Đi chầm chậm thôi, cháu ơi! Không khéo vấp ngã u đầu 
bây giờ!

Mặc bà dặn, Quý ròm vẫn không giảm tốc độ. Nó vừa chạy 
vừa cười thầm “Bà thật lẩm cẩm! Mình chứ đâu phải là nhỏ 
Diệp!”.

Quý ròm nghĩ chưa dứt câu, chân bỗng trượt phải một 
vỏ chuối ai ném giữa đường, ngã một cái “oách”, đau lịm cả 
người.

Nó lồm cồm ngồi dậy và vội vàng ngoảnh cổ nhìn ra 
phía sau. Hú vía, chỗ này nhờ có bụi cây che khuất nên bà 
không nhìn thấy mình! Quý ròm mừng rỡ nhủ bụng và sau 
khi phủi bụi đất bám trên người, nó nghiến răng cà nhắc  
đi tiếp.
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Nhà Tiểu Long rất nghèo. Ba nó là thợ hồ. Mẹ nó bán 
những thứ linh tinh như thuốc lá, nước ngọt, mì gói và những 
mặt hàng lặt vặt khác, toàn bộ “gia tài” chất trên một chiếc xe 
đẩy nhỏ.

Tiểu Long có hai ông anh sinh đôi là anh Tuấn và anh Tú. 
Cả hai đều đã nghỉ học từ cuối năm lớp chín để đi làm phụ 
giúp gia đình. Anh Tuấn làm bảo vệ ở một xí nghiệp may. Còn 
anh Tú là công nhân trong một nhà máy sản xuất giày dép.

Tiểu Long còn một đứa em gái là nhỏ Oanh. Nhỏ Oanh 
cùng tuổi và học cùng lớp cùng trường với nhỏ Diệp, em Quý 
ròm. Con bé tuy nhỏ tuổi nhưng nom chững chạc ra phết, 
chả bù với tính nhõng nhẽo của nhỏ Diệp.

Nhà Tiểu Long nằm cuối một con hẻm cụt. Mẹ nó ngồi 
bán ở ngay đầu hẻm, sáng đẩy xe ra tối đẩy xe vào.

Lúc Quý ròm tới, mẹ Tiểu Long đang bán mấy bịch kẹo 
xanh xanh đỏ đỏ cho một thằng nhóc trong hẻm.
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