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- Đỗ Lễ! Mày làm sao thế hả? 
Khi Đỗ Lễ để lọt lưới đến quả thứ bảy thì đội trưởng Tiểu 

Long không nhịn được, quát lên the thé. 
Chưa bao giờ Tiểu Long thấy Đỗ Lễ bắt gôn tệ như bữa 

nay. Mà đối thủ có phải hùng mạnh gì cho cam. Đội bóng 
9A3, tức đội 8A3 năm ngoái, xưa nay chưa bao giờ được xem 
là đối thủ ngang tầm với đội bóng 9A4. 

Năm ngoái, đội bóng 8A4 còn ngán ngại đội 9P2 phần 
nào. Nhưng năm nay tụi lớp 9 đã ra trường, đội bóng của 
Tiểu Long coi như không còn đối thủ.

Thế mà vừa đụng đội 9A3 trong trận giao hữu đầu năm, 
chỉ mới trong vòng bốn mươi phút, đội bóng của nó đã để đối 
phương dẫn trước tới 4-7, một tỉ số không tưởng tượng nổi.

Mặc dù đây không phải là trận tranh giải, nhưng để thủng 
lưới tới bảy quả trong một trận đấu thì đúng là làm trò cười 
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cho thiên hạ! Tiểu Long hậm hực nghĩ và tự dưng nó giận 
thằng Tần quá. 

Tần là thủ môn chính thức của đội 9A4 nhưng hôm nay 
lại ốm. Sao những hôm khác nó không chịu ốm giùm cho, lại 
nhè ngay cái ngày quan trọng này lại lăn ra ốm, đúng là đồ ghẻ 
ngứa! Tiểu Long lại tức mình làu bàu và quay nhìn Đỗ Lễ lúc 
này đang lom khom moi bóng ra khỏi lưới:

- Hôm nay mắt mũi mày để đâu thế?
Đỗ Lễ không nói gì, buồn bã co chân đá bóng lên giữa sân.
Thấy mặt mày Đỗ Lễ buồn thiu, Tiểu Long không nỡ gắt 

tiếp, lặng lẽ quay lại vạch giao bóng.
Tiền vệ Lâm quạu quọ:
- Nếu thằng Đỗ Lễ cứ tiếp tục “để lỗ” như thế này, bố ai mà 

đá nổi!
Hải quắn cũng than thở:
- Ừ, tao cũng chẳng còn tinh thần đâu mà sút vào lưới đối 

phương!
Quý ròm, Minh Vương và Dưỡng tuy không mở miệng 

oán thán nhưng nhìn vẻ mặt xuôi xị của ba đứa này, Tiểu 
Long biết các bạn mình đã nản chí lắm.

Trước một tỉ số kinh hoàng như thế, Tiểu Long dĩ nhiên 
cũng chẳng phấn khởi gì nhưng là đội trưởng, nó không thể 
để lộ sự hoang mang ra ngoài.

- Thôi, đá tiếp đi! - Tiểu Long hắng giọng động viên đội 
nhà - Còn hai mươi phút, tụi mình thừa sức gỡ hòa mà!

Tiểu Long nói đại, không ngờ vừa giao bóng chừng hai ba 
phút, Quý ròm đã tinh khôn sửa bóng vào góc lưới đội 9A3, 
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gỡ 5-7. Mười phút sau, một quả trái phá của Hải quắn đi vào 
góc hiểm rút ngắn tỉ số còn 6-7.

Các cầu thủ 9A4 lên tinh thần, dồn dập tấn công. Khi trận 
đấu chỉ còn năm phút, một lần nữa Quý ròm đột nhập vùng 
cấm địa đối phương, khéo léo gảy bóng qua người thủ môn, 
ghi bàn thắng thứ bảy, xóa nhòa cách biệt mong manh, kéo 
theo những tiếng hoan hô dậy đất của đám cổ động viên 9A4 
bu nghẹt chung quanh.

Nhưng oái oăm thay, trong khi các tiền đạo cố tìm mọi 
cách ghi bàn thắng quyết định thì Đỗ Lễ lại để lọt lưới thêm 
hai quả lãng xẹt. Và khi còi trọng tài ré lên kết thúc trận đấu 
với tỉ số 9-7 nghiêng về phía đội 9A3 thì các cầu thủ 9A4 
không hẹn mà cùng đổ gục xuống sân như những cây chuối 
bị chặt gốc.

Quý ròm nằm lăn trên cỏ, hai tay ôm mặt:
- Trời hỡi trời!
Hải quắn thu nắm đấm, đấm một phát vào không khí:
- Ông sẽ tìm thằng Tần ghẻ, tẩn cho nó một trận.
Minh Vương thường ngày điềm tĩnh là thế mà lúc này cũng 

quỳ mọp trên sân, đấm tay bình bịch xuống đất:
- Tức ơi là tức! 
Nó ngoái cổ về phía sau, đưa mắt tìm Đỗ Lễ và nghiến răng 

ken két:
- Muôn sự cũng tại...
Nó định nói “Muôn sự cũng tại thằng Đỗ Lễ mà ra” nhưng 

đến phút chót sực nhớ Đỗ Lễ thuộc tổ 5 của mình, nó liền 
im bặt.
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Nhưng Dưỡng đã nghe thấy, liền cười hê hê:
- Muôn sự cũng tại thằng Đỗ Lễ tổ mày chứ gì!
Dưỡng hừ mũi:
- Bữa nay nó bắt gôn quờ quạng chẳng khác gì xẩm tìm 

bạc cắc!
Nghe nhắc đến Đỗ Lễ, Hải quắn bật ngồi dậy:
- Đúng rồi! Hôm nay “thủ phạm” chính là thằng Đỗ Lễ!
Thằng Lâm cũng tức tối không kém. Nó gầm lên:
- Chính nó đã hạ nhục tụi mình! Tụi mình phải hỏi tội nó.
Lâm khoát tay một cái, cả bọn lập tức đi theo Lâm.
Trong thoáng mắt, sáu đứa đã vây quanh Đỗ Lễ.
Chàng thủ môn tội nghiệp lúc này đang ủ rũ ngồi gục đầu 

trên gối, mặt thẫn thờ nom đến tội. Để lọt lưới chín quả trong 
một trận đấu, chắc nó đau xót lắm.

Bất chấp vẻ mặt buồn rười rượi của Đỗ Lễ, Lâm vỗ đánh 
bộp lên vai bạn, xỏ ngọt:

- “Ăn trứng” no nê chưa hở mày?
Đỗ Lễ ngày thường mồm mép không thua gì Lâm, nhưng 

bây giờ lại im thít, vẻ cam chịu.
Hải quắn gầm gừ:
- Mày đừng tưởng nín thinh như thế là xong! Trả lời tụi tao 

đi, mày có nhận tiền của tụi 9A3 không?
Lần này thì Đỗ Lễ không thể không mở miệng. Nó ngước 

lên, nhìn Hải quắn bằng ánh mắt đau khổ:
- Mày đừng có nói bậy!
Hải quắn cười khảy:
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- Nếu mày không cố tình buông thì làm sao bên mình bị 
thủng lưới tới chín quả được!

Đỗ Lễ buồn thiu:
- Hôm nay tao mệt.
Quý ròm định hùa theo tụi bạn trách cứ Đỗ Lễ vài câu 

cho hả giận, giờ thấy Đỗ Lễ bộ tịch như con gà rù, nó bất giác 
động lòng:

- Mày ốm hở?
Đỗ Lễ mừng rơn:
- Ừ, tao ốm.
Lâm đột ngột thò tay sờ lên trán Đỗ Lễ, nghe ngóng một 

hồi rồi bĩu môi:
- Xạo đi mày! Tao chả thấy trán mày nóng tí ti ông cụ nào cả!
- Thật mà! - Đỗ Lễ nói giọng phân trần - Tao ốm từ hôm 

qua lận.
Tiểu Long nhíu mày:
- Thế sao mày không nói cho tụi tao biết?
Đỗ Lễ tặc lưỡi:
- Thoạt đầu tao định nói nhưng rồi tao nghĩ nói ra cũng 

chẳng để làm gì, chỉ tổ khiến tụi mày lo lắng! Thằng Tần nằm 
liệt ở nhà, nếu tao nghỉ luôn thì ai sẽ bắt gôn?

Hải quắn nheo mắt nhìn Đỗ Lễ, bụng bán tín bán nghi. 
Còn Dưỡng thì cười mát:

- Ý mày muốn nói hôm nay mày để thua đến chín quả là 
còn ít phải không?

Đỗ Lễ nhăn nhó:
- Tao không nói vậy.
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Đội trưởng Tiểu Long trầm ngâm một lát rồi đưa tay quẹt 
mũi, tuyên bố:

- Nếu đúng như thằng Đỗ Lễ nói thì trận thua tan nát hôm 
nay có thể coi như một tai nạn đột xuất, không có gì phải bàn 
luận nữa!

Tiểu Long đứng lên:
- Tụi mình về!
Quý ròm đưa tay kéo Đỗ Lễ dậy:
- Mày cũng về đi! Đừng buồn nữa!
Đội trưởng đã nói vậy, cả đội đành giải tán. Nhưng hai 

đứa trong băng “tứ quậy” là tiền đạo Hải quắn và tiền vệ Lâm 
dường như bất phục.

Lâm bá vai Hải quắn vừa đi vừa ngâm ngợi:
Bởi Đỗ Lễ hôm nay “để lỗ”
Mình tốn tiền mua rổ đựng banh!

Hai câu thơ của thằng Lâm khiến Đỗ Lễ mặt rúm lại như 
quả cau khô. Nó nghe hai câu thơ này không phải lần đầu. 
Cứ sau những trận Đỗ Lễ thay thằng Tần giữ gôn và lụp chụp 
để lọt lưới vài ba quả, thế nào thằng Lâm “thi sĩ Hoàng Hôn” 
cũng ông ổng ngâm tặng nó hai câu này. Những lần như vậy, 
Đỗ Lễ không tài nào nhịn được. Bao giờ nó cũng ngoác mồm 
cãi lại, có khi suýt xảy ra đánh nhau to.

Nhưng hôm nay, Đỗ Lễ chẳng buồn lên tiếng. Đầu cúi 
gằm, nó lủi thủi đi sau lưng tụi bạn.

Hải quắn nhác thấy, huých khuỷu tay vô hông thằng Lâm:
- Đừng chọc nó nữa, mày!
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Hôm qua Hải quắn hỏi Đỗ Lễ có nhận tiền của tụi 9A3 
không là hỏi chơi, hỏi cho hả tức. Vì thằng Đỗ Lễ để lọt lưới 
nhiều quá.

Chứ chẳng ai nghĩ Đỗ Lễ bị tụi 9A3 mua chuộc. Trong 
một trận cầu giao hữu chẳng có gì quan trọng, chả ai mua 
chuộc đối thủ làm gì, dù chỉ với một que kem.

Tiểu Long dĩ nhiên cũng nghĩ vậy. Nhưng sáng nay nó vừa 
vào lớp, nhỏ Lệ Hằng đã đưa tay ngoắt ngoắt:

- Tiểu Long ơi, lại nói cái này cho nghe nè.
Tiểu Long ngạc nhiên bước lại:
- Gì thế?
Đợi Tiểu Long đến gần, Lệ Hằng hạ giọng vẻ bí mật:
- Bạn là đội trưởng, vậy bạn có biết vì sao hôm qua đội 

bóng lớp mình thua xiểng liểng thế không?
- Biết! - Tiểu Long không hiểu sao Lệ Hằng lại hỏi như vậy 

nhưng vẫn gật đầu đáp - Tại Đỗ Lễ bị ốm.
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- Sao bạn biết Đỗ Lễ bị ốm?
Nghe Lệ Hằng hỏi dồn, Tiểu Long hơi ngập ngừng:
- Chính Đỗ Lễ nói.
Lệ Hằng nhún vai:
- Như vậy bạn bị lừa rồi.
- Tôi bị lừa? - Tiểu Long trố mắt.
- Đúng vậy. Lệ Hằng nghĩ Đỗ Lễ để thủng lưới dễ dàng 

như thế không phải vì ốm.
- Thế vì cái gì?
Lệ Hằng bỗng nói:
- Cách đây hai ngày Lệ Hằng nhìn thấy Đỗ Lễ ngồi uống 

nước với một cầu thủ 9A3.
Lệ Hằng không trả lời thẳng câu hỏi của Tiểu Long, nhưng 

ý tứ đã quá rõ.
Tố cáo của Lệ Hằng làm Tiểu Long giật thót:
- Tụi nó ngồi với nhau ở đâu?
- Trong căng-tin.
Tiểu Long nhíu mày:
- Sao Lệ Hằng biết đứa ngồi với Đỗ Lễ là cầu thủ đội 9A3?
- Ngay lúc đó thì Lệ Hằng không biết, nhưng hôm qua khi 

anh chàng đó sút bóng vào lưới Đỗ Lễ thì Lệ Hằng nhận ra.
Tiểu Long cắn môi:
- Nó mặc áo số mấy?
- Số 7.
- À, thằng Hùng đầu đinh.
- Đúng rồi! - Lệ Hằng reo lên - Anh chàng này để đầu đinh.
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