Kim Dong, tén cha me ddt cho la Nong Vin Dén,
qué 6 Na Ma.

Lang Na Ma cdch Pdac Bé mét quang duong. T
nhiitng nam 1940 cho ti Cdach mang thdng Tam 1945,
Bdc Ho tii nude ngoai vé, da co khi & cdn cii niii Pdc Bé,
lanh dao cdch mang cd nudc.

Phong trao tinh Cao Bang bdy gid la guong mau
ddu tién. Lang Na Ma nhé bé gan Pdc B6, da gop phan
xiing ddng cho tinh Cao Bang.

Lang Na Ma, chau Ha Qudng ngay dy chi c6 khodng
hai muodi néc nha dan toc Nung. Tt nhiing hgi danh
Tay trudc kia, cho tdi cao trao Viét Minh ddnh Phdp
dudi Nhat, cd lang Na Ma da tham gia. Cu gia, em bé
Na Ma déu vao Hoi Ciiu quoc.

Nhiéu hi sinh thdt to I6n. Dong chi Quy Hiéu, dong
chi Nhdt Son bi gidc Phdp bat, chdt ddu, béu & chg Séc
Giang. Cdc dong chi Phuc Quoc, Phuc Hung gia nhdp
doan qudan Nam tién, hi sinh khi ddnh Nhat é Bac Kan.
C6 nha bon anh em thi hai ngudi liét si, nhu nha cdc
dong chi Ngu' Man, Bdt Ngu.

C6 nha, hai anh em cting hoat dong, déu hi sinh cd,
nhu nha Kim Dong.
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uong 6n 6n, bong ling im.
Nhiing tiéng nhao nhac da xa. Khong ai

trong thay gi ntia. Chi nghe chan buéc
ting odng trong ving nudc hai bén co tranh. Nguoi
lang bi 16i di ca r6i. Cac xdm & Na Ma, ngd nao cling
tu lai, 16 nho ngudi, nhung im lang. Im lang nhu géc
mit, goc tram, géc nghién, goc voi. Chi con nhiing con
mat chép chép loa nude mat.

Thé la chuyén bat phu cic lang di lam 16 c¢6t don
Sé6c Giang hoa ra that r6i, that. Khong ai ngd lang xém
chang dugc kip an Tét ram thang Bay.

Cudc bat phu ti ga gdy. Linh co trén chau ap vé,
nhu cuép dén. Linh con vay quanh lang. S¢ ngudi
tron di. Roi, linh Ua 1én nha véi xa doan, kéo tiing
ngudi. Nguoi xuong thang danh dach nhu con ca giay.
Ngua ctia chau doan ngoai dudng cti chéc chdc lai dap
chén, rit dudi va chudng c¢6 coong coong nhu tiéng
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nhac cing ma. Pang nao ciing buoén ba thé. Ngudi bi
16i tay xuong thang, buong chan di ma bung buén nhu
con nghe doan hét then “kham hai”™ nda dém qua.

Lac chuong ngua chau doan réo, Dén mdi thiic
déy. Ngoai dudng da 6n a lam. Trong nha minh van
ling t6. Ngoai duong nhon nhao, trong nha im. Nhung
ngoai dudng khong phai tiéng oi 6i goi nhau di xem
hoi hat. Cé tiéng chui réo 1én kia. Tiéng rit, ti€éng roi
dap chat chat. Khong xong ro6i, Dén nhom 1én.

B6 Dén dang nhém ltia bép gitia san d€ ho la goi
banh gai. Bay gid, cd me, ca anh va Dén da ra ngoi
quanh lta. Suong sém budng xudng tan dau nha.
Thang Bay dua cai lanh vé sém thé nay! May ngay viia
qua, mua dadm nén khong phoi 14 gai dugc. Tét dén,
nha nao cling lam banh gai — tré con thich banh gai,
banh gai ngot hon banh nép. Nhung béy gic Dén cling
quén ca an banh gai. Cdi ling 16 quanh minh duong
day sg hai.

Roi ¢6 tiéng dong chan ngoai dau san, da thay
chiéc nén choép nhoi 1én. Kia c6 linh dén nha minh.
B6 Dén diing day.

B6 Dén budc ra. Bép sudi trong mot cho. Con
nhu lanh hon lac nay. B6 Dén quay lai, noi:

— Hay la me Dén néu com cho t6i goi di.

(1) Hat then: Mot 16i hat tha. “Kham hai” la tén mét bai hat.

- TO HOAI -

Linh quat:
— Ra ngay! Ngudi ta doi ca ngoai kia roi.

Ngay do, linh ddy b6 Dén lao d4u xudng thang.
Tuy véy, b6 van phai quay lai ch6 ct, bé ra hai hon da
to da budc san, dé ddy r6i b6 Dén quay di.

Mady lau nay, xa doan da dén bao tling nha: quan
hai xay 16 c6t trén don So6c Giang, nha nao c6 ngudi 6
tudi di phu phai sap san hai hon da to. Luc di, quay da
lén. Khong c6 hai tang da 1én theo thi phat kéo thém
hai ngay phu.

Ma cti gi ngudi di phu méi phai vac da xay 16 cot.
Dén da thdy ngudi lang di chg Séc Giang, chg Na
Giang, ca ngudi di chg Nam Nhiing léo teo xa nhat, ai
cling quay theo mot hon da. Khong cé hon da tang di
chg, khong dugc vao mua muoi ctia cai chg ding ban.

Khoéng biét troi dat sap thé nao ma don Tay, don
chéu, d6n bang ta pha hét bo rao tre va tuong dat, dap
nén 16 c6t da. R6i dén cac nha chau doan, xa doan
ciing dua doi xay tudng da, 16 c6t. Chanh téng Thude
& Thong Nong bat moi ngudi di chg qua nha phai nop
mot tang dad. Nguoi ta ndi rtia: Co viéc gi ma may phai
dap ma nha may ki thé?

B6 Dén quay hai hon da ra téi dau ngé. Nhiing
nguoi trong lang phai di phu da ding chen chan day,
duong tai bui, réi rit trong tiéng roi quat, tiéng cai co
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quat linh dém xem du s6 phu chua. Réi con ngua chau
doan nhong nhong di truéc. Pam linh chay sau, don
phu quay ganh theo, chtii om. Poan nguai bat ra ngo.
Tiéng 6n a0 xa dan vao con dudng lay 16i trong co tranh
cao lap dau, khong nhin thay bon ngudi di dau nita.

Nhiing ngudi diing dau x6m, cé ngudi oa khdc,
réi cung ctc chay vé. Khong giti dugc nudc mat,
nhung ai cing c6 kim tiéng khoc. S¢ khoc thé thi sai
cho nguai di xa.

Me va anh em Dén ra bo sudi. Cho sudi 4y trong
thdy bong ngudi dudi nudc. Sudi Pac Bé chay vé dén
Na Ma, tling quang trong vat roi trang ngan qua hai
bén nhiing cay voi gia nghiéng ntia minh, tya vai nhau
soi béng trén mét dong nudc phang nhu guong.

Nhung khong trong thdy béng ngudi. Bo suoi
dang kia, nhiing cai chay hang khong, chong 1én bén
canh c6i nuéc® quay voi voi. Céi con® thi thong tha,
cot két, muc 1én tting 6ng nudc. Nhiing canh hang
ngay 4y, trong dau long thém. Troi Ha Quang trong
xanh, ruong Ha Quang dit 1an da bén mua kho xdc,
khong giti dugc mot hat nude, mot hat mau. Mua lut,
nang han, dat nghiéng di ddu ma nghiéng mai, ltic nao
ciing chi thdy nguai thdo, nguoi dap giti nudc ngoai
dong. Thang Bay rdi ma con nudc con kéo ket suot

(1) C&i gia gao bén sudi nudc day chay gia.
(2) Gudng quay dua nudc sudi, nudc séng 1én rudng.
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dém muc tiing 6ng vao rudng. Han to réi. Mdi co
thang Bay ma nhiing cai canh cd6i da tat ta quay sudng.
Nhu théla ching con hat gao dinh tron cdi.

Me quay mét di. Anh em Dén khong dé y. Ca hai
mai cui sat mdt cau, nhin theo dong nudc, mot luc,
bong reo 1én:

— C6 béng ngudi dang xa kia.
Me quay lai, n6i nhu nghen:
— Thay bong thi chdng lam gi...

Ro6i mat me nhoa nudc mit. Anh tudng vi minh
ndi to thé lam me buon. Hai anh em cudng quyt giuc:

— Me vé, me a.
Réi anh chgt nhé:

— O, nha minh chua tha vit. V& tha vit nao! Mua
nay phai cho vit di an sém méi dugc.

Nhung me bao:

— Sang nay chua di chan vit dau.
— Sao, ha me?

Me noi:

— Nha con miy 6ng gao d€ danh an Tét ram thang
Bay. C6 khi ma Tét ram nay b6 may dugc vé dn Tét. Tu
hém nay dén ram phai di dao mai d€ an thi méi danh

1"
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dugc gao tét ram. B6 may duong dao dé mot bon mai.
Hom nay khong di rting sém, ngudi ta cudp cong mat.
Bay gi¢ hai me con phai di dao not.

Anh xju mét. Khong phai ngai dao dau. Anh da di
v6i bo vao rting dao ct mai nhiéu lan.

Nhiing c mai ndm sau d¢ sai tay, anh da dao
gon dugc.

Ct mai hom qua ciing la hai b6é con duong dao.
Mai ruc siu thé la ca to lam. Khong di dao nét thi cd
dda nang mat. Chi vai nhat mai nita thoi. Nhung lai
con lo vit déi. Vit cling can vo béo.

Dén néi tu nhién:

— Dé em chan vit cho.

Anh reo 1én:

— Phai ddy. May chan vit, tao di dao mai.
Me dau chédn, me ct & nha, dung di dau.
Nhung r6i anh ban khoan:

— Khong dugc, may chua biét dudi con vit.
N6 ma xuodng suoi, di mat thi...

Dén noi:

— Biét r6i. Tay cam cdi roi thé nay. Vit di xa thi gio
1én, goi: kiu kiu, nhu anh van lam moi khi. Em da biét

12
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dao giun cho vit dn. Em biét ché giun nam c6 cut giun
dun nhiéu.

Anh cudi, vé thu vi:

— Noi nghe thao ddy. Pugc, ct thi cho may chan
vit, tao di dao mai.

N6i phan phat cong viéc nhu thé, anh nghi minh
da 16n hon moi khi va cam thdy bay gid phai x6c vac,
thay b6 di ving. Mot lat sau, anh da 16ng ca d6i “dau”™",
quay trén vai, tay xdch cai thuéng.

Nhung anh ra vé ngudi 16n cling chua bang Dén
dau. K€ ra, Dén khong biét so sanh. Nhung, tu lac
nhan chan vit, Dén thay minh béy git 16n roi, khac
han, khac nhét béi vi Dén chua chin vit bao gid. Chi
mdi di xem ngudi ta chan thoi. Bay gio Dén di chan
vit. Me phai biét thé, anh phai biét thé. Dén sé dudi vit
khéo, khong d€ vit lac sudi. Dén da biét ché dao dugc
nhiéu giun. Lic anh vac ct mai vé, anh sé nhin suéng
mat 1am: day nay, diéu con vit nao ciing to tuéng, no né
théy 14y ra, ngang cai dit ngoe ngody ctia n6. That déy.

ban vit nam trong chiéc bu dau san viia dugc bo
xudng. Dudi chudng cd ba con vit to, anh da thao chot
ctia. Thoat dau, Dén cting lo vit chay tdn man moéi con
moi noi thi that kho.

(1) Cai thung con, cé quai, d€ xach hodc quay.
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Nhiing con vit to vay canh vuon vai. Canh vit quat
1én, nhu rén cho gi6 1ong vao mét nhau. Ba con vit
cang nhoén thém, ¢t dang canh quat quanh ra xa, mai
dau bo rao. Pan vit con dang sau s¢ gid, nhén nhdc,
tao tac. Tat ca loan lén nhu tréu tay chén vit non.

Nhung Dén binh tinh. Dén da doan cach lam
cho ¢6 trat tu dugc. Dén nhén chin 1én, xach mai,
budc ra. Thé 1a ca ba con vit to déu quay dau, hiéc
mdt rdi cup canh, lach dach chay theo Dén. Pan vit
nho ciing tiu tit bu lai. Chung biét hiéu. C6 thé chu,
vit to vit bé déu phai biét hom nay dén lugt Dén dat
chung may di dn day.

Chu vit con hau déi viia di viia nghén 1én mé mo
manh dat bam lu6i mai. Nhiing con vit tinh quai. N6
biét cai mai sap thuc xuéng dat dao giun. Dén da ra
dén dam dat &m réu. Cho 4y c6 nudc lan 6 mang trén
san dau nha thdm dén, giun dé€ tra ngu nhiéu lam.
ban vit cd xum xit, cac cac kiu kiu tro chuyén quanh
chan Dén.

Thé 1a Dén thanh tay chin vit. Anh vé anh han
béang long. BS vé thi chic la lam. Chan vit thuong thoi
da kho, lai lam sao giti cho vit chi én quanh nha, lam
sao dua vit xuéng sudi qua ruong khong ruc lua. Chi
di men chan lda, ngudi ta trong thay, da chui réo va
bat dén. Vit ching biét nghe nhu ngusi minh néi véi
nhau. Vit lai ¢6 tinh budng, ci tha buia chan, ba chd

14
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