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- Ông ơi, cháu không muốn xem triển lãm cùng ông nữa 
đâu. Bảo tàng quốc gia không phải là nơi dành cho cháu.

- Ừ ta hiểu, bằng tuổi cháu ta cũng vậy đấy. Thế rồi sau đó 
ta đã tìm ra cách để yêu thích hội hoạ. Giờ thì mắt kém gần như 
chẳng còn nhìn thấy gì nữa, ta lại rất nhớ những bức tranh. Hay 
là bây giờ thế này nhé, coi đây như một món quà Giáng sinh mà 
cháu tặng ta. Cháu hãy tả những gì cháu nhìn thấy trên bức tranh, 
và thế là trong kí ức của ta, những màu sắc sẽ lại hiện ra. Còn với 
cháu, ta hứa chắc chắn rằng cháu sẽ có nhiều ngạc nhiên thú vị!

- Vậy cũng được ạ… Đây ông nhé. Cháu chọn bức Hôn lễ của 

Arnolfini… Có một ông kì quặc đội một chiếc mũ to như cây nấm 
ấy. Ông nhớ không ạ?

- Có, ta nhớ… Ông ấy làm việc ở ngân hàng, vào thế kỉ 15, ông 
ấy đã di cư tới thành phố Bruges(1) đấy. 

- Ở Bruges ấy ạ? Nhưng cái tên Arnolfini là của người Ý mà. 
Sao ông ấy lại tới một thành phố ở phương Bắc? Chẳng lẽ để kinh 
doanh nước đá hay sao ạ? 

(1) Thủ phủ của tỉnh Tây Vlaanderen, Bỉ.

Ngày nay, em có thể ngắm 
bức tranh này tại Bảo tàng 
quốc gia (National Gallery) 
ở Luân Đôn, Anh. Song từ 
lúc ra đời, bức tranh đã qua 
tay rất nhiều chủ sở hữu 
khác nhau. Sau quãng thời 
gian ở Hà Lan, vào cuối thế 
kỉ 16, bức tranh lại lên 
đường tới Madrid, Tây Ban 
Nha. Thế rồi, trong cuộc 
chiến tranh giành độc lập 
Tây Ban Nha, những toán 
quân Pháp hẳn là đã đánh 
cắp bức tranh và nó tiếp 
tục xuất hiện ở Bruxelles, Bỉ, 
rồi một viên thiếu tá người 
Anh đã mang nó về đây. 

Jan Van Eyck 

Hôn lễ của Arnolfini, 1434

CUỘC VIỄN DU  
CỦA BỨC TRANH

Một hôn lễ  
hợp thời 



VAN EYCK,  
NHÂN VIÊN BÍ ẨN
Là hoạ sĩ tư gia(1) của 
công tước vùng 
Bourgogne, Van Eyck 
cũng đồng thời là người 
quản gia và đảm đương 
nhiều trọng trách khác 
nhau, chủ yếu trong 
những nhiệm vụ ngoại 
giao. Công tước cử hoạ 
sĩ tới Lisbonne để vẽ 
chân dung công chúa 
Isabelle, ái nữ của vua 
Bồ Đào Nha. Thế rồi, bị 
mê hoặc bởi bức chân 
dung của nàng, công 
tước mau chóng ấn định 
hôn lễ. 

(1) Hoạ sĩ tháp tùng công tước 
trong những chuyến đi và thường 
vẽ cho công tước.
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- Tất nhiên là không phải rồi. Có lẽ ông ấy được thân phụ là chủ nhà 
băng ở Lucca vùng Toscana, Ý, cử tới đó. Bruges là một thành phố năng 
động và phồn thịnh: ở đây ngành thương mại về thảm dệt vùng Flandres 
rất phát đạt. Philippe le Bon, công tước vùng Bourgogne muốn thành 
phố của ông cũng rạng rỡ như thành phố Venise hay là Florence vậy. Phải 
làm sao để ai cũng muốn tới đây.  

- Thì ra đó là vùng đất lí tưởng. Nhưng ông ấy không nhớ nước Ý của 
mình hay sao?

- Có chứ, tuy nhiên nỗi nhớ cố hương cũng vơi bớt phần nào khi ở 
bên ông ấy là một người phụ nữ Ý xinh đẹp. Nàng sẽ sớm trở thành phu 
nhân của ông…

- Có phải là người phụ nữ trong bộ đầm to đùng màu da ếch này 
không? Sao cô ấy lại vấn tóc kì cục như thế? Trông cái khăn voan đội đầu 
như thể kem vani Chantilly! Hihi!

- À, ta không thể đùa cợt ở đây được đâu cháu! Hãy chiêm ngưỡng 
bức tranh với đôi mắt tinh tường của cháu đi nào. Cháu có biết Van Eyck 
là hoạ sĩ chuyên về tiểu hoạ không? Ông là bậc thầy về vẽ chi tiết, một 
quán quân của sự tinh tế. 

- Quả vậy ông ạ, cháu như thấy cả những sợi lông mịn của chú chó, 
và lớp lông áo mềm mại như thật. Có phải quý cô sắp sinh em bé phải 
không ông? 

- Không, đơn giản là cô ấy chỉ “tạo dáng” đúng kiểu phụ nữ thời 
đó thôi: hơi nghiêng ra trước một chút như trong các bức Thánh Đồng 
Trinh thời Trung cổ. Bàn tay nâng nhẹ vạt xếp li về trước bụng. Đó là một 
lời hứa. Người phụ nữ ấy sẵn sàng dâng hiến đời mình. 

- Nếu đây là đám cưới thì tại sao người ta lại để giày dép trên sàn nhà 
thế kia ạ? Trông thật luộm thuộm. 

VAN EYCK, THIÊN TÀI CỦA CHI TIẾT 
Thời trẻ, Van Eyck từng là người trang trí chữ viết, sau đó ông trở thành 
hoạ sĩ vẽ tranh tiểu hoạ cho Jean III, hoàng thân xứ Liège, còn được 
mệnh danh là “Jean Quyết Đoán”, người buộc ông phải vẽ những bức 
hoạ bé xíu. Nhờ đó mà Van Eyck có được thị hiếu và kĩ thuật vẽ chi tiết 
có một không hai. 
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- Thế mà lại là đẹp đấy cháu ạ. Những hôn phu và hôn thê đi chân trần 
gợi nhớ một đoạn trong Kinh Thánh, chuyện về Moise: “Hãy bỏ giày khỏi 
đôi chân của con, bởi nơi con đang đứng là đất thánh.”

- Đất thánh ư ông? Cái sàn gỗ ấy ạ? 
- “Đất thánh” ở đây có nghĩa là khoảnh khắc mà hai người kết giao, tay 

trong tay. Đó là một thời khắc hết sức quan trọng, và họ hiểu điều đó.
- Thế còn đôi dép trông thật buồn cười ở phía trái bên dưới góc tranh 

thì sao ạ? 
- Đó là những chiếc guốc để tránh bùn thôi cháu. 
- Thế nhưng tại sao họ lại đốt nến vào ban ngày? Có phải nhân dịp sinh 

nhật không ạ? 
- Không, đó là dấu hiệu của sự hợp nhất và sự hiện diện của thánh thần. 

Họ tin rằng Thượng Đế đang ở cùng họ. 
- Ồ thú vị thật. Nhưng những người làm chứng thì ở đâu ạ? Thông 

thường, đám cưới nào cũng phải có người làm chứng. 
- Cháu nhìn kĩ vào xem nào, họ trốn đâu đó thôi. Cháu tìm thấy họ không? 
- Không ạ. Cháu không thấy ai cả.
- Trong trí nhớ của ông, có một chiếc gương tròn trên bức tường. Nếu 

quan sát kĩ chiếc gương, cháu sẽ thấy tân lang và tân nương đang đứng xoay 
lưng lại, và thêm hai người khác cũng có mặt tại hôn lễ. Phía trên tấm gương 
có một dòng chữ. Hoạ sĩ không chỉ kí vào bức tranh, ông ấy còn viết thêm: 
“Jan Van Eyck đã ở đây”. Đó chính là người làm chứng giấu mặt. Và bức tranh 
trở thành một tờ giấy chứng hôn… Còn bây giờ, cháu đã muốn về nhà chưa?

- Chưa đâu ạ. Hoá ra lại có nhiều chuyện thú vị thật. Mình đi thăm bảo 
tàng tiếp đi ông! 

VAN EYCK,  
NHÀ GIẢ KIM 

Van Eyck không 
sáng tạo ra tranh 

sơn dầu như người 
ta vẫn tưởng, chỉ là 

ông có thói quen 
trực tiếp pha dầu 

với bột màu. Kĩ 
thuật ấy cho phép 

vẽ nhiều lớp (chồng 
nhiều màu lên 

nhau) khiến màu 
sắc tươi sáng và 

sâu hơn!

Hoạ sĩ không phải là người đặt tên cho bức tranh: Bởi vậy, ngày nay, người ta vẫn đặt dấu 
hỏi về sự xác thực của các nhân vật trong bức tranh. Có thể đây là cặp vợ chồng Giovani 
và Giovanna Arnolfini, nhưng cũng có thể không. Thời đó, người ta có thể đính ước qua 
việc trao lời hứa, và cùng nắm tay phải. Song nếu quan sát kĩ, em sẽ thấy người đàn ông 
trong bức tranh đưa bàn tay trái. Điều này có nghĩa là ông ta cưới một người phụ nữ có 
nguồn gốc thấp kém hơn mình, và người phụ nữ sẽ không có quyền thừa kế tài sản của 
chồng. Bởi thế, đây không phải là Giovani Arnolfini (vì ai cũng biết ông ta cưới một người 
vợ có gia thế) mà là em trai của ông ta là Michele và vợ là Elisabetha. 

KHÔNG RÕ THỰC HƯ


