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Mot budi chiéu mua hé nam 1967, c6 hai ngusi roi khoi
xom Mo Coi. Ho rao budc trén con dusng cat soi uén lugn
qua cac dai doi, hai bén moc day xuong rong. Mot ngusi
deo saulung chiéc gui bang vai bat My - thu vairat dé kiém
tu dao bon My d6 quan vao Chu Lai. Ngusi kia di khong,
trong tay chi c6 mét canh duong da vat trui la - cling co
thé coilamot thanh guom, vi thinh thodng nguoi 4y lai gio
thang canh chém xuéng nhiing nhanh xuong réng hoic
huo 1én quay tit trén dau réi dam rat manh vao mot dich
thu vo hinh truéc mat.

C4 hai ngusi déu con rat it tudi, chua qua nam thu
mudi ba trong doi. Nghe ho néi chuyén moét lat, ta duge
biét ngusi mang gui tén la Lugng, ngusi mang “guom”
tén la Tuan.

Lén hét con déc, Tuan dung lai chéng “guom” bao Lugng:
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- Khai t6i KO3 lam chi, anh Hai. Ngoi day, chap nta
thang P4u di truc® ngang 16i nay, anh di cung la tién nhat.
To6i da hen n6 tu btia qua roi.

Ho ngdi xuéng moét vat cé con sét lai gitta mom doi
loang 16 vét chay. Mui nong khét ti cac hé bom, hé phao
1an hoi nong ghé gém cua ving con cat ven bién sau mot
ngay nang dit béc 1én ham hap.

Lugng tha gui khoi vai, mé phanh do. Ngon gio bién lua
vao khap ngusi nhu mot thang ban tinh nghich. Chot nghi
rang ngay ca ngon gié than thuoc nay nita Lugng cing
sap phai xa, long né se lai.

Bién ruc lén anh sang do tia ctia mat troi dang lan.
Trong quang sang quai dan ay, chéc chéc lai thay hién ra
nhting top truc thang den trai, nghéu ngoao bay qua bay
lai, nom nhu nhiing con vat di ky ciia moét thoi xa xua nao.
Mot con vat réng 1én mot théi dai, phun ra nhimng luéng
dai lién cyc nhanh. Han chung vira phat hién thay mot
chiéc thung hodc mét chiéc ghe lgi dung bong chiéu chap
choang boi véi ra tranh thu kiém it con tém con ca.

Phia Ba Mu, bon My da bat den dién. Nhu thuong lé,
may khau c6i 81 clia chung bat dau hoat dong. Nhiing tiéng
“cach” té ngit vang lén déu déu, rdi tiéng xet cia nhiing
trai dan xé khong khi, sau rét la tung loat tiéng “oanh
oanh” chat chua. Trong luc nhiing qué c¢éi né, thi nhing

tiéng “cach” kho chiu 6 dau nong da lai tiép theo lién.

(1) Giao lién clia hai tram di gdp nhau dé€ giao nhan khach va cong van thu ti goi
la di truc.
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Luogng va Tuan da tung dugc bon My cho vao tran dia
phdo ctia chung & can cu Da Mu choi. Ngoi vit véo trén
b 16 c6t chat bang bao cét, dusi chan xép day nhiing
qua c6i 81 son trang sach sé, dau dan sang loang, hai anh
em chi cho bon My nhtling noi thusng thay “Vi-xi”® qua
lai. Thé la chiing ban nhu trut dan vao do. That khoai.
Co “Vi-xi” nao dai gi ma dam dau di qua may noi d6 vao
gid nay. Hai anh em cudi inh lén thich thu. Va lai, ci ngo
b6 dang cai thang linh cao kéu méi lan tha xong mot qua
c6i vao nong lai khom ngusi xuéng cém rém bit 16 tai, thi
khong cach gi nin cuci cho duge. Bon My hoi: chi ma cusi
vay? Bang mét thu tiéng My doc ddo hoc theo 16i truyén
khau ctia cac anh can bo binh van huyén va cta chinh bon
My, két hop véi nhiing diéu bo sinh dong, Luong va Tuan
cat nghia cho chung hiéu rang minh cusi vi tin chac nay
git co vo khéi “Vixi” bi chét. Thang dai doi trudng phao
binh gat dau: “O-ké”. Va bat ngon tay danh tach, han ha
lénh khui ngay mot thung dé hop, lay ra tang cho hai anh
em du thi, nao hop cha ba lat ¢é hinh hai con heo chom
lén von nhau, hop thit ga, hop banh quy, keo s6-co-la...
nhiéu dén néi nhét day u ba chiéc bao cat. Y ching han
muon to ralich sy, dai ngd xing dang hai chu bé Viét Nam
da “tiép tay dac luc cho quan doi Péng minh”. T4t nhién
han khong thé ngs rang dusi ddy may bao dé hop ma hai
chu bé hén hé vac ra khoi can ct do, co cé hai trai céi 81

(1) Phat &m theo ti€ng Anh hai ch(t VC, viét tat ti Viet Cong gidc My dung dé goi
quan Gidi phéng.



10 Bui Minh Quéc

mdéi toanh. Vé sau, chinh hai trai dan céi ay gai chap lai
chon 6 mot nga dusng mon dan vao Xém Béi, da tiéu diét
sach ca mot tiéu doi My di lung...

- Anh Hai a, anh ct yén tam ra ngodi chtia cho lanh
han vét thuong réi di hoc, con cong chuyén 6 nha khdi lo
chi. - Tuan lai noi, vé nghiém trang nhu tu gic phut nay noé
da hoan toan la mét ngudci l6n.

Lucng chi khé u mot tiéng, tuy trong bung no nao nao
mudén noi thém véi Tuan rat nhiéu diéu. Hai dua la hai anh
em con di, nhung thuong yéu gan bé nhau hon anh em
ruét, vi cung khong biét mat cha, cung dugc me gui cho
ba ngoai nudi tu nhé. Thuong ngay, hai anh em chi quen
dua nghich, déi khi cling cé cdi lon gay gat, roi lai cung
nhau mé mai lao vao cac hoat déng ctia B6i Thiéu Nién
Tién Phong, chu it khi co dip ngoi bén nhau tinh cam nhu
vay. Lat ntia thoi, la hai dura sé phai xa nhau, chua biét bao
gio mdi dugc gap lai.

Lugng ntra muén di, ntta khong. Pugce ra Mién Bic xa
hoéi chu nghia, lam sao khong muén. Nhung phai xa ba
ngoai, xa me, xa thang Tuan va céc ban, xa cai lang qué
hién lanh va diéu dung nay, that buén. Hom chu Dién goi
Lugng téi bao cho céi tin mung dy, né viia mung, vua sinh
ra nghi ngoi. Ra Mién Bac, déi né han sé sung suéng. Dsi
n6 cuc tunhd. Nhung ciing chinh bao nhiéu cuc kho dé da

day né sém biét nghi, né sém hiéu rang con ngusi ta di tim

(1) Ngoai ay.
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su sung suéng riéng cho minh thi thuc dang x&u hé. Cho
nén no cu chan chit mai. Ba va me tim moi cach dé danh
khuyén nhti né di vi hét stic lo cho thuong tat ctia no. Hai
nam truéce, bon My trut bom xang thiéu chay trusng hoc,
thiéu chét muci bén hoc sinh, Lugng thoat chét nhung bi
bdéng nidng. Mot cudc dau tranh chinh trildn lap tic né ra.
Tukhap cac xa trong huyén, cac ba, cac me, cac 6ng giava
cd tré em nita, vén da dudgc té chuc san thanh doi ngti va
da quen véi nhiing cudc dau tranh tay khong nhu thé tu
hoéi pha dp chién luge, rung rung kéo lén bao vay toa hanh
chinh quéan va can cu My. Bon My budc phai cdp téc cho
truc thang toéi ché nhiing em bé bi thuong di cuu chira va
béi thusng cho nhiing gia dinh cé con chét.

Ba thang sau vét thuong mailanh, délai trén than minh
Lugng nhiing mang da nhan nhiu quan queo & nguc, hai
bén susn va sudt mot bén chan. Gan day khong hiéu sao
cai chan nay nhu muén teo dan lai. Lé ra Lugng c6 thé 1én
tinh doi bon My phai chita ti€p. Nhung moi ngusi déu thay
cach 4y khong én. Lugng vita mdi 1én nui du dai hoi Khu
Doan dé bao cdo thanh tich diét My ctia Doi Thiéu Niéen
x& va cua ban than no. Viéc Lugng 1én nui ca xa déu biét.
Bay gi¢ lai chui dau vao nha thusng My nam, néu rui bi
mot tén chi diém nao nhan dugc mat di bao véi bon cdnh
sat thi chang khac chi dua dau vao miéng cop. Cudi cung,
Luong cling thay di ra Mién Bac la phai. Tuy vay, n6 dinh
bung rang, ra ngoai do chiia xong la vé lién, chit khong di
hoc. Chung nao danh My xong sé hoc dén noi dén chon.
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Tududi chan déc, mot ngusi cam cuidilén - dolathang
Dau, giao lién clia tram K03, Luong thot nhién dung day,
ngam nhin lan ntta lang Sa Ky, manh d4t chon rau cat rén
clia n6 ma né sap phai xa. May xém nhoé nam chen gitia
céc con cat va ghénh dé ven bién. Nha ctta hau hét khong
con, chi con nhiing mailéu gi6 théi bo xd truée nhig can
ham nam phaoi minh tran trui gitia riing dua cut ngon 16
nhé dam lén trong bong chiéu va mat bién dang nga dan
sang mau lam tim.

Sa Ky cua toi, Sa Ky cua toi

Xom Ganh, Xém Bai, xom Mé Céi
Thdn thuong qud nai ta tung dé mdu
Cho méi hang cay, mdi ld, con nguoi...

M4y cau tho 4y bong dung 6 dau kéo vé vang lén da
diét trong long chu bé sap xa qué. Po la may cau tho cia
anh b6 doi ddc cong hoi nam ngodi 6 ham nha Luong, no
1én doc thay trong sé tay cua anh. Luc dau no dem doc to
dé choc anh choi, nhu ngusi ta thusng néi toang nhiing
diéu bi mat vo hai ctia nhau, dan da chinh nhting cau tho
kia da thdm vao tdm hén né héi nao chang hay. Luc nay
day, may cau tho vut tré thanh tiéng noi ciia chinh no noi
véi dat Sa Ky, khi giay phut chia ly khac nghiét da diém.

Dau dalén hét déc, dén truée mat Luong va Tuan. Do
la mot thang bé trac tudi Lugng, nhung thap hon, ngusi
to ngang va chac nich, doi méng tron, khi budc di hoi vénh
vénh ra sau nom rat ngéd. Dau dung chéng nanh, dit cong
tén, hoi:
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- Cho lau chua, cac cha?

Lugng dap:

- M¢i thoi.

Dau x6c cay cac-bin:

- Tadi, hé? Con thang em nay, - né quay sang bao Tuan,
- divé ngay, khong phao Ba Mu n6 ngut dau bay gio.

Tuan tic dién. N6 quat mét “guom” vao khoeo thang PAu:

-Em em cai mo t6 may. Liéu dua anh Hai tao di cho can
than, khong tao ngut dau ché gicn.

Dau chup ldy c6 tay Tuan vian mot vong. Tuan clng
khong vira, né xoay ngusi theo, thuc bua dau géi vao bung
bau, nhung chi trung cai bang sung cac-bin, dau diéng.
Hai dua xodn vao vat 16n. Than nhau thi rat than, nhung
moi lan hai dua gdp nhau déu khong tranh khoi co su biéu
16 tinh cam theo cach riéng nhu vay. Ngay tu khi méi quen
nhau, tinh ban gitta ching cling da bat dau biang mot
cudc da nhau quyét liét. Nguyén do la, sau may loi tham
hoi qué quan, thang Tuan ha lién mét cau: “Hum, qué may
rat nhiing ac 6n. Con qué tao la noi sinh ranhiing vi tuéng
linh cach mang”. Thang Pau guém gusdm, mau néng dén
ca lén mat. Panh riang diéu dé cé phan dung, qué Pau
c6 tén b6 Cdo, mot tén uy vien trung uong Dai Viét khat
mau, c6 nha cho My thué, cé con gai lay My, lai cé thang
Ky quan trudng, giét nguoi xéo tai ngam rugu... Nhung du

sao thang Tuan ndi vay dau c6 dugce. Dan qué né cling la
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dan cach mang chi® moét cay. Chung c6lanhuno day, Dau
day, cai thang D4u thusng bi moi ngusi ché 1a khs, nhung
ngay tU nam ngoai né cting da hiéu thé nao la phai trai,
hiéu con nguai ta can phai di con dusng nao, vano da tré
thanh chién sigiao lién diing cam ctia tram KO3, tram dau
moi vung Dong ctia huyén, da ting dua nhiéu doan can bo
vuct dusng Cai Méi, vuot dusng s6 1 ngay truée mui céc 6
phuc kich cia bon My, bon Nam Han...

Vat 16n mot chap, Tuan va Dau cung dung day git cat
cudi khi, cting bat ngo nhu khi chung x6ng vao nhau. Bau
noi nhuralénh:

- bi, Lugng!

Tuéan chay lai 6m lay Lugng thoc 1ét moét cai cudi cung:

- Anh Hai di manh giéi nghen. Viét thu vé nghen. Pung
o téi noi sung sudng roi quén hét, tdéi ma con song téi
ngay thang l6i téi cho mot “guom” lién.

Luong cusi, theo Dau xudng doi. Di mot quang xa, ngo
lai van thay Tuan dung gic “guom” ngoit ngoat.

Dau béng noi:

- Thang dé kha, nhung con phai giao duc nhiéu.

Tuan dung ngo theo Lugng va Dau mai téi khi hai cai
bong nho khuat dan, méi quay got tré vé. Nhung Tuan
khong vé nha, ma ré sang con dudng xuyén ngang Bai
Xuong Bo qua Xém M.

(1) Y néi gan géc.

Héi d6 o Sa Ky 15

[ 11 ]

Dudi chan ngon Ba Mu, dy la noi con séng Sa Ky gap
bién. Dich vao dat lién va chéch vé phia bac mot chut,
c6 nhing dai déi da ong tham thép bao 1dy mot thung
ling nho trai dai téi giap day Thinh Thinh. Trong thung
lting chang cé gi dang ndéi. Chi cé it vat ruéng hep nhu
vat 4o, con toan la trang co. Tré chan bo may lang quanh
vung thuong danh bo vao day tha, roi tum lai dusi bong
mat méot dam duong liéu lua thua, choi nhiing tro choi
muon thud véi niém say mé than thanh ma tré con thoi
nao cung co. Trén dau chung, may bay My cac loai van
bay, ham heé va roi rit, phdo My du loai ti cin cu van ban,
khi cdp tap nhu r6 nhu dai, khi ué oai cam chung nhu
da qua mét moi va ngao ngan vi cai cong viéc don diéu.
Truc thang tung bay kéo di h6t quan 6 dau do, roilai dé
quan & dau dé. Bon tré chang them dé y. Noi cho dung ra,

chung ciing dé y ddy, nhung su dé y d6 chang ton cong
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