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Giữ gìn 36 phố phường

Có trách nhiệm với di tích lịch sử mọi 
mặt ở các nơi đô hội qua các đời là một 

phong tục đẹp của một dân tộc có văn hóa và 
truyền thống.

Trên thế giới, hầu như bất cứ thủ đô hoặc thành 
phố lớn nào nhiều tuổi cũng đều được bảo vệ, trân 
trọng. Cách Tân Đê-li (Đê-li mới) thủ đô Ấn Độ 
vài ki-lô-mét là Đê-li cũ, thành cổ Đê-li ngày xưa. 
Tbi-li-xi, thủ đô nước Gruzia, ở kề bên vẫn nguyên 
thành cổ Tbi-li-xi phố phường và nhà thờ. Bên 
trong nhà ở các thành phố chính đã được hiện đại 
hóa cho thích nghi đời sống hôm nay, nhưng bề 
ngoài vẫn tầng nhà, màu tường và mặt đường đá 
tảng từ thời Pie đại đế. Thành phố Vacsava, thủ 
đô Ba Lan bị phát xít Đức hoàn toàn hủy diệt. Khi 
xây dựng lại Vacsava, các khu cổ được hồi sinh như 
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trước kia. Kể từ màu gạch đến cái trụ đá trước sân 
nhà thờ để chống bệnh dịch tả - theo mê tín cũ, 
cũng được làm lại giống thế. 

Trải hàng nghìn năm, di tích lịch sử ở Hà Nội 
tập trung nhất ở hai khu: Khu thành cũ mà ta quen 
gọi là “trong thành”, kinh đô từ thời Lý và triều đại 
về sau; và vùng dân cư bọc ngoài thành, từ phố Nhà 
Hỏa đến ngõ Phất Lộc, từ Hàng Khoai sang Cầu Gỗ, 
tuy không có mốc giới hạn bao giờ, nhưng có một 
cái tên chung là khu 36 phố phường.

36 phố phường vẫn đứng yên thế, nhưng cũng 
lại luôn chuyển động theo thời gian và lịch sử 
mỗi thời kỳ. Nó là một bảo tàng ngoài trời, bảo 
tàng ở giữa sinh hoạt thành phố, không tách khỏi 
đời sống – một lưu niệm sâu sắc ý nghĩa giáo dục 
truyền thống.

Hà Nội đã phải trải nhiều biến đổi. Khí hậu 
nhiệt đới tàn phá các công trình, mà các phường 
phố dân cư thời ấy thường là nhà đất tranh tre. Vua 
chúa các triều đại triệt hạ nhau. Hà Nội bị tàn phá 
nặng nề nhất là đến đời Nguyễn. Dời đô vào Phú 
Xuân, nhà Nguyễn phá hủy Thăng Long để “tiêu 
diệt thế đất đế vương ở Bắc Hà”.

Nhưng trong nghệ thuật gìn giữ và tôn trọng 
di tích, trên thế giới và trong nước ta đã có nhiều 
biện pháp và kinh nghiệm tốt.
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Kho tàng ca dao, tục ngữ, bài vè, bút ký của 
các nhà văn thế kỷ trước và đầu thế kỷ này. Một số 
tranh, ảnh và sách, tư liệu của Pháp khi mới chiếm 
Hà Nội. Nhiều câu, nhiều đoạn, nhiều tranh ảnh 
có thể khơi gợi lại được hình thù, cảnh cũ. Lại còn 
những tài liệu cực quý, ấy là chuyện nhớ lại của các 
cụ ở Hà Nội thọ bảy tám mươi tuổi trở ra. Khi xây 
dựng lại khu thành Vacsava cổ, những tư liệu gia 
đình và mắt thấy tai nghe này rất quan trọng với 
các nhà chuyên môn.

Nhà cửa hồi đầu thế kỷ, các khu vực Hàng 
Gai, Hàng Bài, Hàng Bạc, các ngõ Trung Yên, Nội 
Miếu bây giờ, cụ Hoàng Đạo Thúy còn nhớ được 
cái chuôi vồ đầu tường, hòn ngói âm dương, các 
kiểu cửa lùa, cửa đẳng, cửa ngăn, cửa bức bàn và cái 
só luồn bậc cửa. Những dãy nhà một tầng gác xép 
tầng tầng lớp lớp nhấp nhô sóng mái bây giờ vẫn 
thế. Đó là những nhà dân thường, người buôn bán, 
thợ thủ công ở tụ hội lại cả họ, cả phường đã thành 
tên phố: Hàng Đường, Hàng Đào, Hàng Bát Đàn…

Bên những dinh thự và công sở người Pháp xây 
dựng, nhà cửa khoảng 100 năm trở lại đây còn in 
rõ cảnh sống thành phố, nhìn nhà, biết tuổi nhà 
- ở vùng bệnh viện Việt - Xô, nhà khách Bộ Quốc 
phòng và nhiều phố, trên tường nhà còn thấy đắp 
nổi con số năm khởi công và năm hoàn thành ngôi 
nhà. Những hiệu buôn và hàng quán của người 
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Pháp ở Hàng Khay, Hàng Trống, của người Ấn Độ ở 
Hàng Ngang, của người Trung Quốc ở Hàng Buồm, 
của người Nhật ở Cửa Đông, của những người Việt 
Nam giàu có như nhà Trấn Hưng Hàng Bạc, nhà 
Cửu Nghi và Lê Thuận Khoát Hàng Bồ.

Chỉ kể một vài tên làm ví dụ. Những nhà hàng 
cửa hiệu hiện nay còn, chỉ cần biết bảo quản, chứ 
không đến nỗi phải làm lại theo chuyện kể hay trí 
nhớ. Mới đây, trung tu cổng tam quan chùa Thiên 
Trù trong quần thể chùa Hương Phái nghiên cứu, 
sử dụng những bức ảnh ngày trước còn lưu trữ ở 
thư viện Phương Đông tại Paris bên Pháp, khi xây 
dựng. Khu phố cổ thành phố Plopdip (Bungari) 
tương tự 36 phố phường của ta, còn giữ được quán 
ăn và ngôi nhà đồ sộ của một người Do Thái buôn 
bán lớn đã lâu đời ở đấy, nhà này đi buôn đường Ấn 
Độ trong phòng trang trí lụa là, chiếu thảm, đồ đạc 
vùng Trung cận Đông và Nam Á.

Ở Hà Nội, nhiều di tích chiến đấu và cách mạng 
đã được xếp hạng như di tích lịch sử và nghệ thuật, 
nhưng còn thật nhiều di tích phổ biến mà trong 
khu 36 phố phường rất sẵn những cái nho nhỏ chỗ 
nào cũng có ấy tạo nên không khí, và quang cảnh. 
Đi trong thành phố Vacsava, thấy cứ ở nơi nào có 
một trận đánh dù nhỏ và chớp nhoáng, nơi nào có 
chiến sĩ hy sinh trong thời kỳ Vacsava bị phát xít 
Đức chiếm đóng, đều có tượng nhỏ, phù điêu hoặc 
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gắn biển ghi sự tích. Mỗi bước lại gặp cuộc chiến 
đấu của nhân dân Ba Lan anh hùng. Ở Béc-lin, bên 
cạnh tòa nhà Quốc hội mà quân đội Liên Xô đã 
cắm cờ chiến thắng lên nóc, vẫn như trong chiến 
tranh và có nhiều khu phố, hai bên nhà dân vẫn ở 
bình thường, nhưng mặt tường nhà để lởm chởm 
như bị bom phá, và màu tường quét vôi xám nhạt 
như ám khói, người đi qua vẫn có cảm tưởng về 
trận đánh khốc liệt ngay giữa dinh lũy sào huyệt 
của phát xít ngót nửa thế kỷ đã qua.

Những sự việc lịch sử và cách mạng đã xảy ra 
ở Hà Nội rất phong phú, nhiều mặt. Dấu vết viên 
đạn trái phá quân Pháp xâm lược bắn thủng tường 
thành Cửa Bắc. Sử sách còn kể tên những pháp 
trường Pháp dựng quanh Bờ Hồ để giết hại các nhà 
yêu nước. Năm 1954, thành phố tìm lại và bốc mộ 
các chiến sĩ chiến đấu ở Liên khu 1 hy sinh và phải 
chôn ngay ở nơi vừa ngã xuống. Mỗi nơi ấy ngày 
nay cần có bia tưởng niệm, để cho những người 
tìm hiểu khu 36 phố phường không phải chỉ thấy 
sự tích anh hùng ở chợ Đồng Xuân, mà thật ra phố 
nào cũng có, có nhiều. Cũng như phải gắn bia lưu 
niệm chi tiết hơn nữa về các cơ sở cách mạng hồi bí 
mật trước Tổng khởi nghĩa, thời kỳ Hà Nội bị tạm 
chiếm, để cho người bây giờ thấy được hoạt động 
cách mạng thời kỳ đất nước còn đen tối đã to lớn, 
đã dũng cảm đến thế nào mới có được ngày nay.
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Sân gác thượng một nhà in phố Hàng Bồ, ở đấy 
tiểu đội của chiến sĩ Bạch Ngọc Liễn đã dùng súng 
trường bắn rơi một máy bay trinh sát Pháp khi 
Liên khu 1 đương còn trong vòng vây địch. Đấy là 
chiếc máy bay đầu tiên của Pháp bị bắn rơi trong 
cuộc kháng chiến chống Pháp của nhân dân ta. Ở 
nhiều bức tường nhà hai tầng phố Hàng Gai còn lỗ 
chỗ vết thủng, vết đạn, khi hai bên phố là phòng 
tuyến của ta và địch hàng ngày tấn công sang nhau. 
Ở hầu hết mọi nhà còn vết tường nhà đã bị phá, 
để cả phố thành giao thông hào luồn nhà này sang 
nhà khác khắp 36 phố phường ra tận chốt ngoài 
cùng. Ở ngõ Phất Lộc, điểm tập trung sau cùng của 
trung đoàn Thủ đô trước khi rút sang bên bờ sông 
Hồng, luồn khỏi vòng vây của địch. Cây đa cạnh 
đền Bà Kiệu còn những vết sẹo và cành gãy, đó là 
cái cây bị thương vì bom bi mấy trận máy bay Mỹ 
ném xuống quanh Hồ Gươm. Có thể nói, chỗ nào 
trong khu vực này cũng la liệt dấu vết cuộc chiến 
đấu cách mạng và lịch sử qua các thời kỳ. 

Khu vực 36 phố phường còn nhiều đình, chùa, 
đền miếu rải rác các phố. Chứng tích đô thị một đất 
nước Châu Á gốc nông nghiệp, dẫu đã ra ở đường 
phố, nhưng tính cách lũy tre làng vẫn được gìn 
giữ, người ta lập nơi thờ mới hoặc thờ vọng thành 
hoàng làng ở quê. Cần giữ lại mọi hình ảnh có đặc 
điểm này, tất nhiên nơi là di tích được xếp hạng 
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(đền Bạch Mã), những nơi khác có thể vẫn ở, vẫn sử 
dụng bình thường, nhưng phải có quy định không 
được tự tiện xê dịch, hủy bỏ hoặc tự ý sửa chữa. 
v.v…

Vùng 36 phố phường có nhiều di tích tiêu biểu 
xứng đáng. Khách trong nước và nước ngoài có dịp 
được tham quan cái bảo tàng ngoài trời của thành 
phố ta qua các thời kỳ. Nhưng khu vực này đang có 
nguy cơ biến dạng. Nếu không sớm bảo vệ nghiêm 
ngặt, e đến khi ta có điều kiện tôn tạo, sẽ tốn công 
tốn sức lắm và có những mất mát không thể tìm 
lại được. 

Số người, số hộ đến ở khu này đông quá mức. 
Là khu buôn bán cũ, bây giờ vẫn tiếp tục buôn bán 
– trong tình hình này sinh hoạt buôn bán càng 
nhiều. Vì thành phố không trông trước được đây sẽ 
là vùng di tích nên không có quy định gì về người 
đến, người ở. Hiện các phường Đồng Xuân, Hàng 
Buồm, Hàng Bạc là những phường chật chội, đông 
người nhất, ô nhiễm nặng nhất, và sẽ còn đông nữa, 
bẩn nữa. Do đòi hỏi của sinh hoạt, người ta phải 
phá nhà cũ xây nhà mới, người ta phải cơi nới gác 
xép và lên tầng. Cả đến hai đầu đao mái đền Bạch 
Mã đã được xếp hạng cũng phải đâm vào cửa sổ 
một hiệu ăn sát nách nhà. Từ Hàng Đào lên Hàng 
Đường có lệnh bắt các nhà nhích ra hè phải lui cửa 
hàng vào như cũ, xem chừng chỉ đẩy vào một hai 
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tấc cũng không phải dễ. Có thể báo động: Tất cả 
các nhà trong khu vực này, nếu người ta chưa phá 
đi làm lại thì nhà nào cũng đã sửa chữa cả rồi. 

Thành phố phải tổ chức biện pháp giữ gìn, 
bảo vệ ngay. Trước mắt, chưa có điều kiện tôn tạo, 
nhưng nhất thiết phải giữ gìn và bắt đầu những 
công việc sưu tầm nghiên cứu chuẩn bị cho công 
việc tới. Những vấn đề như số lượng người ở, các 
nhà xây mới và chữa, chuyện đường sá, cây cối, các 
đình chùa đền miếu đều liên quan đến công cuộc 
gìn giữ trước mắt và sau này. Không để tùy tiện 
buông tuồng như bây giờ.

Hà Nội 36 phố phường. Cái 36 phố phường ấy 
của thành phố đã hình thành từ Thăng Long nghìn 
đời không chỉ trên quang cảnh trông thấy, mà đã 
vào tâm hồn tình cảm của con người với biết bao 
tục ngữ, ca dao.

Xin nói về việc hôm nay chúng ta bảo vệ “Hà 
Nội 36 phố phường” quý báu đó cho bộ mặt thủ đô 
cả nước và tấm lòng mến yêu của mọi người trên 
thế giới khi đã có một lần đến thăm Hà Nội. 

Có thể tính ra đã hàng chục đề tài nghiên cứu 
bảo tồn phố cổ với hàng trăm triệu, hàng tỷ đồng 
đầu tư cho những công tác nghiên cứu này, nhưng 
vẫn chưa tìm ra một phương án tối ưu được các nhà 
khoa học, nhà quản lý, nhà kinh tế và giới kiến trúc 
nhất trí, ủng hộ là thực hiện toàn diện và đồng bộ. 
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Ngoài ra để chuẩn bị bảo vệ khu phố còn có 
nhiều cuộc bàn bạc khác của các chính quyền về 
khu phố cổ 36 phố phường. Hội đồng nhân dân 
thành phố đã họp chuyên đề quyết định cả đặt 
mốc giới khu phố. Và hiện nay đương bàn soạn và 
dự thảo những quyết định chi tiết về thể thức cải 
tạo, xây dựng trong khu vực này. Quan tâm và làm 
việc cho một khu phố cổ giữ được sắc thái riêng 
của nó, là cần thiết, bởi khu phố cổ là một trong 
những hình ảnh Hà Nội xưa làm ăn, sinh sống, mà 
tinh thần Hà Nội xa xưa liên quan tới con người 
Hà Nội bây giờ chứ không phải chỉ về mặt di tích 
và du lịch. 

Tất cả công việc kể trên đều đương và sẽ thực 
hiện chứ thực chưa một việc gì đã làm cả. Vấn đề 
phức tạp và cần đặc biệt lưu ý cấp bách phải giải 
quyết là ở đây. Bởi vì trong khi đó vùng phố cổ đông 
đúc, chen chúc đương hằng ngày các nhà dân, nhà 
thuê của thành phố được sửa chữa, được làm mới 
như Hà Nội hiện nay ở bất cứ nơi nào, đã mọc lên 
nhiều nhà cao ba bốn năm tầng, mỏng mảnh, các 
cửa sắt kéo đóng khép, các mặt tiền ốp đá rửa… 
Chẳng bao lâu nữa, vẻ riêng 36 phố phường sẽ biến 
mất, mà lặn vào, hòa vào Hà Nội nói chung.

Mới đây, tôi có dịp đi dạo trong vùng 36 phố 
phường với ông Giắc Beekac, nhà báo Anh, đặc 
phái viên Đông Nam Á thường trú ở Băng Cốc của 
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đài phát thành BBC. Ông Giắc nêu câu hỏi với tôi: 
“Các ông chủ trương bảo vệ khu phố cổ này, giữ 
bộ mặt Hà Nội khác Băng Cốc, khác Hồng Kông… 
Nhưng từ nãy, chúng ta mới đi qua hai, ba phố đã 
thấy nhiều nhà kiểu mới như các khu phố khác, 
như ở thành khố Hồ Chí Minh, như Hồng Kông 
thế thì gọi thế nào là bảo vệ, vì như vậy khu phố cổ 
rồi cũng sẽ không còn nữa.”

Câu hỏi cũng là một nhận xét và lời phê bình 
đúng sự thật, thật chua chát và buồn phiền cho 
người phải trả lời. Nhưng tôi đã trách ông Giắc lịch 
lãm và tôi cắt nghĩa với ông ấy rằng:

“Ông chưa biết và thông cảm hết được khó 
khăn của chúng tôi. Vâng, những cái ông trông thấy 
đương làm đau đầu những người có trách nhiệm 
và thật sự là điều không vui đối với cả những người 
yêu vẻ đẹp độc đáo của Hà Nội như ông.” 

Tại sao vậy? Điều trước nhất là nhà ở khu phố 
cổ này, phần nhà riêng có chủ nhiều hơn nhà do 
Nhà nước quản lý. Mật độ dân số một cây số vuông 
ở khu này đông gấp trăm lần các khu khác và vào 
loại môi trường bị ô nhiễm nặng nhất thành phố. 
Nhưng di chuyển, tạo thoáng khu vực này đòi hỏi 
một sự đền bù rất lớn, rất rất lớn và rất phức tạp. 
Bởi, khu nhà là trung tâm buôn bán sầm uất nhất 
thành phố, nhất cả phía Bắc đất nước. Mỗi tấc 
đất ở đây giá trị một tấc vàng. Ở đây không thiếu 


