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Phin mdt WMol doi
/ /

Hﬁi d6, ba theo ma vé ving cit phia Dong
xt Quang, chi béi mot mui huong. Cai
thdi con cong cuc chay quanh thi 1y diu ra nhiing
chai nuéc hoa xa xi. Mdi lan ké lai, ba chi cuoi hién:
- Ma tui bay ngay xua thom dam mui nén...
Chic 4n mudi 14 nén riét r6i ngdm vo thit da.
Huong nén chinh 1a huong vi qué nha ma t61 luén
mang theo trong ki tc, du c6 di khip xt nguoi.
Quing Nam qué t6i, nguéc mit nhin bién,
quay lung tua nii, 12 modt ving dit cit mién man.
Mua gi6 Lio quat lta, théi cit bay tt chiéng, mit
mu bui tring. Ning chdy, ning rat, dat cit kho rang
nén rau kho trong, qui khé dau. Thé ma di khip
qué, noi ddu cling c6 cay nén, tit Cam Sa, Dién Ngoc
(Dién Ban) vao t6i Thing Binh, Tam Ky. Nhit 1a

mdy xi cit tring nhu Binh Sa, Binh Triéu hay Binh

Phuc, qué ma.
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Cai hdi ba méi vé qué ngoai, 6ng vit 40 ngang
vai, cling mé gieo tling ct nén xudng dit qué. Gieo
ca md hdi, nuéc mit. Gieo ca uéc mong mot mia
nén boi thu d€ b6t ngheéo. Cay nén cl vuon minh
xanh tua tta, nhu thich thtc ning troi bong rat.
Nén nhin cai néng, nén chiu cai kho, dit cang cin
c0i, nén cang sinh sdi. Hoa nén tim mdng mo, yéu
doi bat chdp ning ndi. Cui nén 1 minh trong dit me
kho6 kh6c ma thom la lung. Ciing gidéng nhu nhiing
ngudi con xt Quang, di séng trong co cuc van gii
dugc tdm long thao thom.

Céy nén ra 14 nho nhu 14 he. Té6i khi 1a xanh
t0t, mé cit tling nim dé danh dung dan. M4 rang
nhim mudi hot trong ndi gang trén bép lta hong,
ham mudi mdt chat rdi cit nhé 14 nén bod vao. Mui
thom nong ti 14 nén thoing bay khip chii bép
mai la dua, thom vuong noi lan téc ma, thom mai
nhiing ngdy tdi xa xt vé sau. Mudi hot rang néng
lam diu b6t vi min, ném nghe ngon ngot nhu thém
duong, lai quyén cung 14 nén thom thom, trdn v6i
com, dn vy ma qua biia. Chi cin no bung dé con
buéc ti€p, dau chat vit dén dau, rdi cling sé t6i ngdy
moi thi tdt 1én.

L4 nén xanh tuoi moc lén ti dat cat, mudi hot
chit loc d6 min ctia bién khoi. C4 hai hoa quyén vio

nhau, 1a két tinh ctia xG nay, 1a 4m 1dng cho qua con

8.NyAn

déi, 1a ki tic nhdc nhé mot thoi khd cuc, 1a hi vong
vao ngdy mai. Sau nay, khi cai cuc di thoi bam rié,
c6 nhiing lac thém Ga nuéc mit cling khé tim lai
duogc huong vi xua.

*

Cu nén trong trén dat cat chi nho xiu bing diu
ngodn tay at, cay hing hon hanh, toi. To6i cuc thich
trd chd vé nén. B6c mot nim nén trong tay, cha vo
nhe nhe, [6p voO mong nhu lua sé dé dang troc ra,
dua lén miéng théi phi phu 1a vo bay theo gi6. Doi
khi, cti nén d€ lau khién vé6 am mém, phai ti min
tu ti boc ra.

Nhiing nim thing d6i in, tdi hay dau 6m vit.
MB&i lic dau bung, ba bit t6i nhai cti nén. Nén séng
cay hing xdc lén tdn miii, ba ngdi bén canh, lim
lam cdy roi dau canh chung lam t6i khong ddm nha
ra. Doi nudt troi hét nén, trong bung 4m dan lén,
con dau lién gidm hdn. Con khi cam s6t, miii nghet
cang kho tho, ba ddp ddp nén nhét vao mui, mui
hing gay hit xi, th€ 12 thong ngay.

Du6i bép, ma nau thém ndi chao nén. Cl nén
khi chin mém trong chéo lai ngot thanh, thom diu.
Htp mot hoi hét chén chio ndng, md hoi toat ra ude
ca 4o, toi ha sot dan. Cho t6i ngay 16n lén, t6i vin
khéng 16, ci nén thuc su da giam dugc con dau hay

chinh niém tin va tinh thuong ctia ba m4 da xoa diu
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moi tht. Ma chd chi phai dau 6m, chi can mot chén
chdo nén tring ga thom ngao ngat vao ngay mua
thang bao thoi cling dt 4m long.

Khong dung hanh, t6i nhu xa khic, nguoi
Quang ding nén dé khtt ddu phung” truée khi xao
hay kho. D€ gii d6 thom, ct nén phai dap dip ché
tuyét d6i khong gid hay bdm nhuyén. Pem nén uép
c4 r61 kho thi ngon hét . Huong nén day thom, 4t
mui tanh cta ca, tao nén mdét moén dn dam da, mang
vi riéng cua x Quang.

Cii nén ma udp ci chuon

An v0 mir mitng ngudi budn ciing vui.

D6 13 “mén rudt” ctia ma. Dén mua ca chudn
bay, mi xubng cho ci bién ngang mua vai con
tuoi dong™, mé rudt, nhét nén va ca nghé tuoi
gid dap vao trong, roi gap ddi con c4, quin quanh
bing 14 s4, chién vang déu hai mit. Mui cd quyén
nén chin thom lan khip gian bép, chi ngti théi
di chét thém.

Thé méi hiéu vi sao ba toi lai bi ma mé hodc,
ma theo vé dat Quang s6ng ca doi. Ngudi ta vin noi
vui, con duong ngin nhit cham dén trii tim ngudi
dan 6ng 1a di qua da day. Ngam ra ciing c6 1i.

*

* Déu ép ti dau phéng.
** Tudi réi, phuong ng.

10 o Ny An

Bao mua mua ning, gi6 Lio triy trit gieo tling
cu nén, ba chua khi nao than van. Mot doi, ba vi
thuong mé nén khong ché xi nghéo. Mudi rang 14
nén viia min via thom cay di dua ba dén dat nay,
nhu nhac si Trin Qué Son thay 161 bao c6 gai Quing
th thi: Néu anh yéu cii mén ma thi vé Quang Nam qué
em. Néu anh ta cii nong cay thi vé Quang Nam an tinb.

Bay chu, chi nhiing nguoi gia con thém moén la
doi d6, tui tré con thoi nay lam sao biét dugc. May
lan vé qué, thinh thoing ma rang mudi 14 nén, t6i
phai cin ngin. Nha da hét ngheo, 4n gi khong in lai
in mudi. Thé nhung, trén ching duong xa xt, d6i
khi t6i lai nh6 quay quit huong 14 nén muéi rang
quyén noi lan té6c ma.

Mot ngay gitia Sai Gon tram thi ngon moén
la, t6i quay qua nguoi thuong thi thim tha thiét:
Nguoi oi, c6 chiu cing em vé xtt Quiang min ma

5 ?
nong cay:
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B ai choi mién Trung qué tdi c6 cau ca:

U 6 ba trii i o

Chim én hét hot con xd vii cai

U 6 hjt chin hjt muvi

Hpt roi xudng dat hjt [ai nbi com. ..

Neéu tinh ¥, ngudi nghe c6 thé nhan ra ngay
ring cau bai choi trén dang néi vé mot thi qua din
di, ngon ngot, dé in ctia mién qué: Qua mit. Hdi
trudc, qué toi con ngheéo xo xic, vi thi€u in nén
ngudi ta tin dung hét nhiing gi c6 thé in dugc. Bén
canh viéc an mai mit khi trdi da chin, vo ngoai cua
mit dugc got bo gai rdi dem mudi chua dé danh #n
din. Xo mit ciing c6 thé dem mudi rdi kho cd. Mit
song ludc lam moén tron, hot mit gh€ com dn bui
bui. C6 nguoi con don hot mit vao mui mit gia dé

hip chin, in thay com.

12 o« Ny An

Sau nay, khi cudc sdng khim khi hon, nguoi
din qué tbi van gill théi quen dn nhiing mén qué
kiéng nhu viy. Ciing c6 vai mén dugc 1am bai ban,
hip dan hon, tré thanh thic qua vit ma nguoi
qué hay khich thip phuong déu thém thudng.
Trong s6 d6, phii ké d€n mén “mit héng”, tudng
la ma hoéa ra lai rit quen v6i mdi nguodi dan viing
ddt Tam Ky, Quang Nam. Mit hong c6 nhin lam
tit hot mit, béo béo bui bui. Pén cha chim kia
con them hot mit, du dé thdy mén #n niy hip
dan ¢ nao.

To6i van nhd, nhiing ndm hoc phd théng khi
con 6 Tam Ky, mit hong 12 mén in cuc khodi khiu.
Lac 4y, t6i cting ¢6 ban than thudng ché nhau trén
chiéc xe dap cii, di mot quing dudng thit xa dé
dén quan mit hong ndi tiéng trén duong Hoang
Di¢u. Bay chu, khi di xa qué, mdi 1in vé ghé
ngang Tam Ky, t6i déu tim dén noi cfi, du ching
nhé tén quin hay s& nha. Chi can t6i dang con
dudng quen thudc 4y, di theo tri nhé, thi quin ban
mit hong sé hién ra, nhu thé né vin luon 6 d6, chd
chting tbi quay vé.

*

Mot bita t6i vé ghé lai, c6 dip ngbi trd chuyén

cung ba Nam, nguoi chu quan dd danh ba muoi hai

nim doi minh gin b6 v6i mén mit hong quen thudc.
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