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Chuyện bắt đầu ở mảnh sân sau hiu 
quạnh bị nắng lãng quên. Sống trong sân 
là nàng Vịt Khờ chẳng bao giờ có khách. 
Dù vịt để dành ít đậu phộng mong đãi bạn 
tới chơi, nhưng làm gì có ai thèm đặt chân 
đến nơi tối tăm như thế?

Thỉnh thoảng, vịt cũng thèm nhìn  
ngắm thế giới, nhưng cứ dợm đi thì việc 
đột xuất ập tới. Mặc dù một chân bị tật 
nên chẳng thể ngao du, vịt vẫn chăm chỉ 
chống nạng dạo quanh khu, mỗi ngày một 
vòng sân cho khỏe.

Và vịt ngạc nhiên biết bao khi một ngày 
nọ, có ai đó rẽ vào góc sân vịt ở.
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Đó là nàng Gà Mờ khiếm thị, đeo kính 
đen. Vịt thích thú quan sát vị khách lạ 
rờ rẫm lòng vòng trong hàng rào rồi ngã 
nhào vì vấp vào nạng của vịt.

“Rất vui được gặp cậu.” Vịt lịch sự đỡ 
gà dậy. “Thấy cậu khổ hơn tớ nhiều, tớ đỡ 
tủi hẳn.”

“Sao cơ?” Gà hoang mang hỏi nhỏ. “Tớ 
thấy tớ cực ổn. Sao cậu nghĩ là tớ khổ?”

“Thì cậu bị mù.” Vịt thở dài. “Thật khó 
hình dung ra số phận nào khốn khổ và tủi 
buồn hơn việc không thể nhìn thấy gì.”
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“Gà mù thì không sợ béo, vì không thể 
thấy đường.” Gà bật cười, tự thấy mình 
đùa rất dễ thương. “Bị mù hơi bị hay. Ví 
dụ nhé, tớ chẳng bao giờ đánh giá ai qua 
vẻ bề ngoài cả.” Gà nói thêm.

Nghe thế, hai mắt vịt sáng rỡ. 

“Dù chân tươi chân héo, trông tớ cũng 
đỏm ra trò.”

“Rồi thì, lúc mất điện, tớ rất điềm 
nhiên, kệ cả chuồng quang quác ầm lên.” 
Gà thao thao bất tuyệt. “Đức tính tuyệt vời 
nhất của tớ là cực kì biết lắng nghe.” Đột 
nhiên, gà ngừng lời. “Cậu vừa nói gì?”

“Trông tớ cũng đỏm lắm, dù tớ bị què. 
Tớ lại còn trung thành, thật thà, có máu 
phiêu lưu và vô cùng hào hiệp.”

“Cậu bị què hả!” 

Nhanh như chớp, gà vươn cánh sờ từ 
đầu đến chân vịt, mó cả vào cây nạng, rồi 
vỗ về đầu vịt. 
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“Này, tớ luôn ước có chó dẫn đường, 
nhưng một nàng vịt què cũng được, méo 
mó có hơn không. Cậu làm vịt dẫn đường 
cho tớ nhé?”

Vừa chớm nghĩ đến việc rời mảnh sân 
là vịt run rẩy toàn thân. 

“Thế cậu định đi đâu?”

“Vùng đất mộng mơ,” gà thì thầm, “nơi 
những ước mong thầm kín trở thành sự 
thực. Cậu đi cùng tớ nhé?”

“Tớ cân nhắc đã.”

Vịt lấn bấn chọc chọc nạng xuống đất, 
trầm tư. Vịt cũng từng nghe nói về vùng 
đất mộng mơ. Nhiều con vật đã lên đường 
tìm kiếm nó, nhưng đều thất bại thảm hại. 
Chưa ai từng thấy chốn thần tiên ấy. Có lẽ 
nó không tồn tại.

“Cậu đâu rồi?” Gà hỏi.

“Tớ vẫn đang suy nghĩ.”
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“Cậu cứ nghĩ đi, nhưng nhanh nhanh 
nhé.”

“Tớ có ý tưởng này tuyệt hơn nhiều.” 
Mãi rồi vịt cũng lên tiếng. “Chúng mình ở 
lại sân nhà tớ đi? Thế giới ngoài kia đầy 
rẫy hiểm nguy, tớ với cậu rất dễ dính thị 
phi. Hai đứa cứ an phận sau rào cao là sẽ 
chẳng sao.”

Gà ngáp dài rồi xán lại, khoác cánh 
lên vai vịt, thì thầm: “Cậu không có ước 
mong thầm kín nào à? Thừa nhận đi. Ai 
mà chẳng có ước mong thầm kín chứ!”
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Vịt hết đường chối, toàn thân đỏ bừng 
vì bối rối.

May thay, gà không thể nhìn thấy cảnh 
ấy.

“Điều ước của tớ chắc không thể thành 
sự thực đâu.” Vịt chán nản thở dài. “Dù 
vậy, tớ vẫn muốn đi cùng cậu. Nếu không 
có tớ giúp, kiểu gì cậu cũng rơi tòm xuống 
cái cống ngoài kia, và tớ sẽ ân hận mãi. 
Thế cậu có biết vùng đất kì diệu đó nằm ở 
hướng nào không?”

“Tớ chịu.” Gà đáp. “Nhưng cứ tới nơi là 
tớ cảm nhận được thôi. Khởi hành đã, rồi 
tính tiếp!”

“Này!” Vịt giật lùi. “Không đời nào tớ 
lên đường khi chẳng biết phải đi đâu. Nhỡ 
nó ở chỗ núi cao, vực sâu? Nhỡ hai đứa 
mình bị lạc, nhỡ chết đuối hay chết cóng 
thì sầu!”

“Dù không rõ đường, nhưng tớ biết 
chắc,” gà kiên nhẫn thuyết phục, “nếu cứ 
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đứng đây lảm nhảm thì không đời nào ta 
tìm ra chỗ đó. Hãy rời mảnh sân mốc meo 
này đã! Cậu làm đôi mắt của tớ, đổi lại, tớ 
là đôi chân cho cậu tựa vào.” Gà hăng hái 
kẹp nách vịt, long trọng tuyên bố. “Tớ thấy 
hai chúng ta rất hợp nhau. Tớ dễ thương 
như vầng dương, cậu mặt ủ mày chau như 
giẻ lau.”

Hành trình vạn dặm bắt đầu từ một 
bước chân.

Vịt thận trọng dò từng bước, chậm 
chạp kéo lê cái chân què.
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“Tốc độ của ốc sên hả cậu?” Gà sửng 
sốt. “Thế này thì lúc nào mới nhích tới 
đích? Cậu rảo cẳng được không?”

“Có nhiều điều cậu cần học hỏi thêm.” 
Vịt thân thiện giải thích và tiếp tục chậm 
rãi nhích. “Tớ là vịt què, đâu phải vận 
động viên điền kinh, với cả, đi bước 
nhỏ thế này là cách nhanh nhất để 
đến đích.”

Nhưng đi chẳng được bao lăm thì vịt 
dừng khựng. 

“Chúng ta vòng lại thôi. Tớ chợt nhớ ra 
tớ để quên cây nạng ở sân rồi.”

“Vòng lại á?” Gà thở hổn hển. 
“Còn lâu.” Rồi gà vỗ trán. “Sao tớ 
không nghĩ ra sớm hơn nhỉ? Chúng ta chỉ 
cần bay! Vèo một cái, sẽ tới nơi ngay.”

Vịt lắc đầu và tiếp tục lê bước. “Tớ phản 
đối. Cơ bản là bay thì chẳng nhìn thấy gì, 
mất đi cơ hội chiêm ngưỡng cảnh đẹp.”
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