4c ban biét khong, toi luc nao cing mudn ké nhiing

cau chuyén tif tim hon minh. Téi rt thich ngoi bén
bép liia va ké chuyén cho moi ngudi — cho ho thiu t6 nhiing
buic tranh, lam cho ho khéc va cusi, dua ho dén ddu dé bang
cam xuc véi diéu gi d6 don gian nhu ngdn tur véy. Toi thich
ké nhiing cau chuyén lay dong tdm hén ho va bién cai ho.
T6iluén mudn lam dugc diéu d6. Hay tudng tugng xem cac
nha van vi dai cdm nhan ra sao, khi biét rang ho c6 quyén
nang nhu thé. Nhiéu khi t6i cdm th&y minh cé thélam dugc
vdy. B¢ la diéu t6i mudn phat huy. Theo mdt cach nao do,
viéc viét ca khuc st dung nhting ki nang tuong ty, tao ra
nhiting thing trdm cam xuc, nhung cau chuyén lai la mot
btic phac thao. Linh hoat nhu thiy ngan véy. Cé rét it sach
viét vé nghé thuit ké chuyén, cich thu hiat nguoi nghe, cach
tap hop mét nhém nguoi lai véi nhau va khién ho thich tha.
Khong can trang phuc, khong cén trang diém, khong can
gi c, chi c6 ban va giong néi caa ban, cing kha nang manh
mé cua ban dua ho dén noi nao do, bién déi cudc song cua
ho, chi trong gidy lt.
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Khi t6i bat dau ké cau chuyén ctia minh, t6i muén lap
lai nhting diéu toi thuong néi véi moi ngudi, luc ho hoi toi
vé nhiing ngay dau tién cua t6i véi nhém Jackson S: Khi
ching toi bt dau sy nghiép 4m nhac caa minh thi tdi con
nho dén mic t6i that sy khong nhé nhiéu vé chuyén do.
Hau hét ngudi ta c6 kha ning lap nghiép khi da 16n tudi
dé biét chinh xdc nhing gi minh lam va tai sao, nhung di
nhién diéu d6 khong ding véi toi. Nhiing ngudi nhu thé
nhé moi diéu da xay dén véi ho, nhung t6i thi chi méi nim
tudi. Khi ban Ia mot cdu bé trong nganh trinh dién, ban thit
su khong c6 d6 chin chin dé€ hiu nhiéu vé nhiing gi dién
ra quanh minh. Ngudi ta dua ra rit nhiéu quyét dinh lién
quan dén cudc doi ban khi ban khong c6 mit. Cho nén day
la nhiing gi téi con nhé. To6i nhé toi da ca hat véi tit ca tiém
lyc ctia minh, nhay nhét véi niém hiing thd thuc sy va lam
viéc qua nhiéu so v6i mot dda tré. Di nhién, c6 nhiéu chi
tiét t6i ching hé nhd ti nao. Toi nhé nhém Jackson S thét sy
cdt canh khi t6i chi mdi tdm hay chin tudi.

Toéi sinh ra ¢ Gary, bang Indiana, vao mdt dém he
mudn nim 1958, 1a dda con thi bay trong s6 chin dita con
cua bo me tdi. BS tdi, Joe Jackson, sinh & Arkansas, va nam
1949 6ng két hon véi me t6i, Katherine Scruse, ngudi goc
gac 6 bang Alabama. Chi gai t6i, Maureen, chao d6i nim
sau d6 va ganh vac nghia vu ning nhoc cua ngudi chi ca.
Céc anh chi Jackie, Tito, Jermaine, La Toya va Marlon lan

lugt ndi tiép nhau ra doi. Randy va Janet sinh sau toi.
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Tudng tugng viéc hdt va nhdy & tudi nay.
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PIEU NHAY MOONWALK

Mot phan nhiing ki tic sém nhat ctia toila vé cong viéc
ctia bo toi tai nha mdy thép. D6 1a cong viéc vat va, chan
ngit va 6ng choi nhac dé€ khuay khoa. Trong khi d6, me
toi lam viéc tai mot thuong xd. Vi b toi va vi tinh yéu caa
chinh me t6i v6i am nhac, ching t6i thudng xuyén nghe
nhac 6 nha. Tai dia phuong, bo toi va anh trai ctia 6ng lap
ra nhom nhac R&B véi tén goi Falcon. B6 toi choi ghi ta,
bac toi cting vdy. Ho trinh dién mdt s6 ca khuc rock 'n’ roll
cang nhu nhac blue thoi ki ddu cta Chuck Berry, Little
Richard, Otis Redding. Nhiing phong cach 4y rit tuyét, da
anh huéng dén bo Joe va ching t6i, mac du khi &y chung
toi con qua nho dé hiéu vé théloai d6. Nhom Falcon luyén
tap trong phong khach nha t6i & Gary, vi thé t6i dugc nuoi
16n bing nhac R&B. Vi nha t6i gom chin anh em va anh
trai cia bo toi cting ¢ tdm ngudi con, nén quan s6 gop lai
tao thanh mot gia dinh dong dtc. Am nhac 14 thit ching
toi thuc hién dé€ gii tri va nhiing lac dy gitp gin bé ching
toi v6i nhau cing nhu khich 1¢ b6 t6i lam mét ngudi dan
ong cua gia dinh. Nhém Jackson S ra doi t truyén thong
nay — sau nay chung t6i trg thanh nhom Jackson — va nho
truyén théng 4m nhac cang nhu sy rén luyén dy, toi tich ra
tu lap va xdc lap phong cich ctia riéng minh.

T6i nhé tudi tho ctia minh cha yéu la lam viéc, nhung
du vay to6i ludn rdt mé hat. Toi khong bi cic ong bau san
khéu ép phai buéc vao linh vic nay giong nhu cai cich ma
Judy Garland trai qua. T6i lam vi toi thich va vi viéc d6 tu

nhién véi t6i nhu hit mot hoi rdi thd ra vay. Toi lam vi toi
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budc phdi lam, khong phéi do cha me hay gia dinh, ma do
doi s6ng ndi tAm ctia chinh toi trong thé gisi am nhac.

Xin hay dé t6i néi 16, cé nhiing Itic toi tif trudng vé nha
va chi kip bo sach vé xuéng la sn sang vao phong thu am.
Mot khi da & d6 thi t6i hat téi tdn khuya, cho téi luc qué ca
gi¢ di ngu, su that la nhu vdy. Phia bén kia dudng ctua phong
thu 6 haing Motown c6 mdt cong vién, va t6i nhé minh
thuong ngd nhin dam tré con vui choi cic tro ¢ d6. Toi ct
dam dam ngac nhién nhin ching - t6i khong hinh dung
dugc vé sy tu do, vé mot cudc séng vo tu Iy nhu thé — va ao
udc hon hét thay ring t6i c6 dugc sy tu do nhu thé, ring toi
c6 thé chay nhay va dugc giéng nhu dam tré dy.

Vay ddy, tudi tho toi c6 nhing lic sdu mudn. Bat ki
ngoi sao tré con nao cang nhu vdy thoi. Elizabeth Taylor
ndi véi toi, ba cling c6 cam gidc giong hét nhu thé. Khi ban
con nho va phai lam viéc, duong nhu thé giéi vo cuing bat
cong. Toi khong bi ép phai lam cdu bé ca si chinh mang
tén Michael - toi lam vay va toi thich viéc d6 — nhung dé
la cong viéc nhoc nhan. Ching han, néu thuc hién mot
album thi ching t6i sé phai téi phong thu sau gio hoc va t6i
chi c6 thé an nhe hoic c6 khi khong kip. Nhiéu khi khong
c6 thai gian. Toi vé nha, kiét stic, lac d6 da 11 hoac 12 gio
va qua ca gio di ngu roi.

C¢ 1é boi thé ma to6i rat dong cam vdi bat ki ai phai
lam viéc khi con 1a mét dia tré. To6i hiéu ho phai vat 1on
thé nao, t6i biét ho phai hi sinh nhtng gi. T6i cang biét ho
hoc dugc nhiing gi. T6i da hoc dudc ring cang 16n 1én thi

Bé va me toi.



thu thach cang I6n lao. Vi li do nao d6 ma t6i cam thdy
minh 16n hon. Téi that sy cim thdy minh giéng nhu mot
nguoi 16n, mot con ngudi thdu to rit nhiéu va trai nghiém
rit nhiéu. Do t4t ca nhing nam thang t6i da lin 19n, that
kho dé t6i chap nhédn ring t6i méi chi hai muoi chin tudi.
Toi da hoat dong trong linh vyic nay hai muoi tu nam. Nhiéu
ltc toi thdy nhu minh rit gan doan cudi ctia cudc doi, budc
sang tudi tim muoi, c6 ngudi vo lung dong vién. Cam giac
nay la két qua cua viéc bit dau su nghiép lic con qua tré.

Lan dau tién toi trinh dién cung cac anh minh la khi
ching t6i dugc biét dén véi tén nhém Jackson. Sau nay
ching t6i tré thanh nhém Jackson 5. Cing sau nay nia,
khi ching t6i r6i hang Motown, ching t6i sé duing lai cai
tén Jackson.

Tat ca cic album cua toi hodc album ctia nhém déu
danh ting me t6i, Katherine Jackson, ké ti khi chung t6i
tiép quan sy nghiép va bat dau san xudt am nhac ctia chinh
minh. Nhing ki tic dau tién caa t6i Ia me 6m toi va hat
nhiing ca khic nhu “You Are My Sunshine” va “Cotton
Fields”. Me thuong hat cho tdi va cic anh chi em cua to6i
nghe. Mic du da séng & Indiana mot thoi gian, nhung me
t6i I6n Ién 6 Alabama va & d6, chuyén ngudi da den gidn bo
cting 4m nhac déng qué va nhac mién Tay phat trén dai rt
phd bién, hét nhu viéc ta nghe nhiing ban Thanh ca trong
nha tho vay. Me toi thich Willie Nelson cho dén tan bay gio.
Ba c6 chit giong tuyét voi va toi cho ring minh dugc thita
hudng kha nang ca hit ctia me va di nhién, tir Chua nita.
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Me choi ken clarinet va duong cam, nhiing thi ba day
cho chi ca t6i, Maureen (chting t6i van goi la Rebbie) va ba
day ca cho chi La Toya niia. Tt rdt sém, me t6i biét ring ba
sé ching bao gi¢ trinh dién thit &m nhac ma ba yéu thich
trudc nguoi khic, khong phai vi ba khong c6 tai ning va
nang lyc, ma vi ba bi tat do bénh bai liét khi con bé. Ba vugt
qua dugc bénh tit nhung van phai mang tit suét doi, nhat
la nhaing khi di lai. Hin 1a ba da bo 16 rat nhiéu co héi hoc
hanh ldc con nho, nhung ba ké véi ching t6i ring ba may
man phuc héi & cdi thaoi rat nhiéu ngudi phéi chét vi can
bénh 4y. To6i nhd, véi ba, viéc cdc con dugc chung ngua
bing dudng vienV quan trong nhu thé nao. Ba thim chi
con bat ching t6i bé mot budi dién & cau lac b thi€u nién
vao chiéu thit Bay - viéc d6 quan trong trong gia dinh chung
toi dén thé ddy.

Me t6i hiéu bénh bai liét ctia ba khong phai 1a loi
nguyén ma la phép thit Chua gui cho ba dé ba chién thing,
va ba truyén vao toi tinh yéu danh cho Ngai ma t6i sé luén
mang theo. Ba day t6i ring, tai ning ca hat va nhady mua caa
toi chinh la c6ng dtic caa Chua, giong nhu mét budi hoang
hon diém 1¢ hay mot con bao dé lai bang tuyét cho tré con
vui dua. Bat chdp thoi gian chung t6i bo ra dé tip duot
va di chuyén, me ludn tim dugc thoi diém dé€ dua t6i téi

(1) Phuong phép chiing ngtia bénh bai liét tré em bang cach nhé mot giot véc xin 1én
mot vién dudng réi dem cho tré con udng, do bac si Albert Sabin thudc Quy Nghién ctiu
Bénh vién Nhi & Cincinnati, bang Ohio, nghi ra va van dung vao nhiing nam 1950. (Chu
thich trong sach la ctia Dich gid, cac chu thich khac cling ghi rd.)
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