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ôi sống độc lập từ thủa bé. Ấy là tục lệ lâu đời 
trong họ dế chúng tôi.

Vả lại, mẹ thường bảo chúng tôi rằng: “Phải như 
thế, để các con biết kiếm ăn một mình cho quen 

đi. Con cái mà cứ nhong nhóng ăn bám vào bố mẹ 
thì chỉ sinh ra tính ỷ lại, xấu lắm, rồi ra đời không làm 

nên trò trống gì đâu”. Bởi thế, lứa sinh nào cũng vậy, đẻ xong là 
mẹ tôi nghĩ ngay đến việc thu xếp cho con cái ra ở riêng.
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Lứa sinh ấy, chúng tôi có cả thảy ba anh em. Ba anh em chúng 
tôi chỉ ở với mẹ hai hôm. Tới hôm thứ ba, mẹ đi trước, ba đứa tôi 
tấp tểnh, khấp khởi, nửa lo nửa vui theo sau. Mẹ dẫn chúng tôi 
đi và mẹ đem đặt mỗi đứa vào một cái hang đất ở bờ ruộng phía 
bên kia, chỗ trông ra đầm nước mà không biết mẹ đã chịu khó 
đào bới, be đắp tinh tươm thành hang, thành nhà cho chúng tôi 
từ bao giờ.

Tôi là em út, bé nhất, nên được mẹ tôi, sau khi dắt vào hang, 
lại bỏ theo một ít ngọn cỏ non trước cửa, để tôi nếu còn bỡ ngỡ, 
thì đã có thức ăn sẵn trong vài ngày.

Rồi mẹ tôi trở về.

Tôi cũng không buồn. Trái lại, còn lấy làm khoan khoái vì được 
ở một mình nơi thoáng đãng, mát mẻ. Tôi vừa thầm cám ơn mẹ, 
vừa sục sạo thăm tất cả cái hang mẹ đưa đến ở. Khi đã xem xét 
cẩn thận rồi, tôi ra đứng ngoài cửa ngửng mặt lên nhìn trời. Qua 
những ngọn cỏ ấu nhọn và sắc, tôi thấy màu trời trong xanh. Tôi 
dọn giọng, vỗ đôi cánh nhỏ mới ngắn đến nách, rồi cao hứng gáy 
lên mấy tiếng rõ to.

Từ đây, tôi bắt đầu vào cuộc đời của tôi. Cho dù tôi sẽ sung 
sướng hay tôi khổ sở, cái đó tùy ở như tính tình tôi khôn ngoan 
hoặc đần độn. Song tôi chưa cần biết đến thế, tính đến thế. Mà 
hãy lấy sự được ung dung độc lập một mình là điều thích lắm rồi.

Ngày nào cũng vậy, suốt buổi, tôi chui vào trong cùng hang, 
hì hục đào đất để khoét một cái ổ lớn làm thành cái giường ngủ 
sang trọng. Rồi, cũng biết lo xa như các cụ già trong họ dế, tôi 
đào hang sâu sang hai ngả làm những con đường tắt, những cửa 
sau, những ngách thượng, phòng khi gặp việc nguy hiểm, có thể 
thoát thân ra lối khác được.

Chập tối, tôi tạm nghỉ tay và ra đứng ngoài cửa, họp cùng anh 
chị em hàng xóm quanh bờ ruộng, vừa gảy đàn vừa hát một bài 
hát hoàng hôn chào tạm biệt ông mặt trời.





Khi đêm đã xuống hẳn, cả xóm chúng tôi, các bô lão dế lụ khụ 
già cốc đế cũng bỗng nhiên vui tính, ai nấy ra khỏi hang, đến tụ 
hội thật đông tận giữa bãi trong đêm tối mát lạnh, cùng uống 
sương đọng, ăn cỏ ướt và những gã tài hoa thì gảy đàn thổi sáo, 
cùng nhau ca hát, nhảy múa linh đình đến tận sáng bạch, lúc ông 
mặt trời quen thuộc lại nghiêm trang ló lên đằng đông, mới tan 
cuộc, ai về nhà nấy.

Ngày nào đêm nào, sớm và chiều nào cũng ngần ấy thứ việc, 
thứ chơi. Kể đời mà được như thế, cũng khá an nhàn, nhưng mới 
đầu còn thấy hay hay, về sau cũng nhàm dần.

Bởi tôi ăn uống điều độ và làm việc có chừng mực nên tôi chóng 
lớn lắm. Chẳng bao lâu, tôi đã trở thành một chàng dế thanh niên 
cường tráng. Đôi càng tôi mẫm bóng. Những cái vuốt ở chân, ở 
khoeo cứ cứng dần và nhọn hoắt. Thỉnh thoảng, muốn thử sự 
lợi hại của những chiếc vuốt, tôi co cẳng lên, đạp phanh phách 

vào các ngọn cỏ. Những ngọn cỏ 
gãy rạp, y như có nhát dao vừa 
lia qua. Đôi cánh tôi, trước 
kia ngắn hủn hoẳn bây giờ 
thành cái áo dài kín xuống tận 

chấm đuôi. Mỗi khi tôi vũ lên, đã 
nghe tiếng phành phạch giòn giã.  

Lúc tôi đi bách bộ thì cả người tôi rung rinh 
một màu nâu bóng mỡ soi gương được và rất ưa 

nhìn. Đầu tôi to ra và nổi từng tảng, rất bướng. 
Hai cái răng đen nhánh lúc nào cũng nhai 

ngoàm ngoạp như hai lưỡi liềm máy làm 
việc. Sợi râu tôi dài và uốn cong một 
vẻ rất đỗi hùng dũng. Tôi lấy làm hãnh 
diện với bà con về cặp râu ấy lắm. Cứ 

chốc chốc tôi lại trịnh trọng và khoan thai 
đưa cả hai chân lên vuốt râu.

Tôi đi đứng oai vệ. Mỗi bước đi, tôi làm điệu dún dẩy 
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các khoeo chân, rung lên rung xuống hai chiếc râu. Cho ra kiểu 
cách con nhà võ. Tôi tợn lắm. Dám cà khịa với tất cả bà con trong 
xóm. Khi tôi to tiếng thì ai cũng nhịn, không ai đáp lại. Bởi vì quanh 
quẩn ai cũng quen thuộc mình cả. Không nói, có lẽ họ nể hơn là sợ. 

Nhưng tôi lại tưởng thế là không ai dám ho he. Ấy vậy, tôi cho là tôi 
giỏi. Những gã xốc nổi thường lầm cử chỉ ngông cuồng là tài ba. 
Tôi đã quát mấy chị Cào Cào ngụ ngoài đầu bờ, khiến mỗi lần thấy 
tôi đi qua, các chị phải núp khuôn mặt trái xoan dưới nhánh cỏ, 
chỉ dám đưa mắt lên nhìn trộm. Thỉnh thoảng, tôi ngứa chân đá 
một cái, ghẹo anh Gọng Vó lấm láp vừa ngơ ngác dưới đầm lên. Tôi 
càng tưởng tôi là tay ghê gớm, có thể sắp đứng đầu thiên hạ rồi.  
Chao ôi, có biết đâu rằng: hung hăng, hống hách, láo chỉ tổ đem 
thân mà trả nợ những cử chỉ ngu dại của mình thôi. Tôi đã phải 
trải cảnh như thế. Thoát nạn rồi, mà còn ân hận quá, ân hận mãi. 
Tôi mới biết, nếu đã trót không suy tính, lỡ xảy ra những việc dại 
dột, dù về sau có hối cũng không thể làm lại được.

Câu chuyện ân hận đầu tiên mà tôi ghi nhớ suốt đời.

Bên hàng xóm tôi có cái hang của Dế Choắt. Dế Choắt là tên 
tôi đã đặt cho nó một cách chế giễu và trịch thượng thế. Choắt 
nọ có lẽ cũng trạc tuổi tôi. Nhưng vì Choắt bẩm sinh yếu đuối 
nên tôi coi thường và gã cũng sợ tôi lắm.

Cái chàng Dế Choắt, người gày gò và dài lêu nghêu như một 
gã nghiện thuốc phiện. Đã thanh niên rồi mà cánh chỉ ngắn củn 
đến giữa lưng, hở cả mạng sườn như người cởi trần mặc áo gi-lê.  




