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Dậy hơi sớm, cô nhìn nắng tươi vàng lấp lánh 
qua bức rèm voan màu vỏ gừng nhàn nhạt. 

Ngoài kia trời xanh biêng biếc trong hơi lạnh. Đà Lạt 
không có gì vội vã, cứ nằm ngắm lá thông lay rồi nhẩn 
nha nghĩ xem sáng nay diện bộ len lụa nào cho hợp với 
tâm trạng, hay làm món gì cho buổi sáng, uống trà cho 
thơm hay cho ngọt, chọn bộ tách nào... 

Nghĩ chán rồi cô nhẹ nhàng luồn người ra khỏi 
lớp chăn linen ấm áp, nghe cái lạnh ban sáng ùa tới 
ôm siết lấy làn da như nhắc lại lời chào từ Đà Lạt: 
Mùa an lành!

Trời trở gió, cây thông Noel mới chưng được vài 
hôm bị gió xoắn cho te tua, mấy trái châu trang trí 
cứ bị gió giật rơi lốc cốc trên thềm, nghe như tiếng 
gõ cửa vui nhộn của ông già Noel tới sớm vậy. Chừng 
không chịu nổi trận gió, cô lại loay hoay ra gỡ dây, 
tháo đèn, trang hoàng kiểu khác để chống chọi với 

gió Đông. Lại được dịp hân hoan bài trí những thứ 
tua tòng xích tụi lấp la lấp lánh, thiệt là rộn ràng 
theo tiếng nhạc Giáng Sinh.

Hàng rào, cô vắt hết lũ trang kim trắng lấp lóa 
lên đó, hệt như những dãy tuyết đọng, tha hồ mà gió 
nhé, chẳng bay nổi mớ tuyết này của cô. Quấn lại vòng 
hoa Giáng Sinh, thêm một quả châu đung đưa kiểu 
quả lắc đồng hồ vào giữa, gió tha hồ thổi cho quả lắc 
ấy đung đưa bằng thích. Dây đèn nào lóng lánh, dây 
đèn nào trổ hoa ánh sáng, dây đèn nào lấp lóa ánh sao...

*
Cô yêu cuộc sống này lắm và cô đang biết cách 

tận hưởng từng phút giây với nó. Cô làm những thứ 
mà cô thấy thích thú và cô tận hưởng cái cảm giác thú 
vị của những thứ mình bày biện ra, hạnh phúc với cô 
luôn luôn là con đường chứ chưa bao giờ là đích đến.

Cô biết chấp nhận và sống chung với sự cô đơn 
chứ không còn tảng lờ nó bằng cách chạy theo các cuộc 
vui ồn ào hay đem khoe sự cô đơn như là một thứ trang 
sức trí tuệ, hay kiểu như “tâm hồn nghệ sĩ”. 

Cô biết cách vui vẻ và cười như nắc nẻ ở giữa một 
đám đông mà trước kia cô cứ tự tách mình ra vì không 
thể vui nổi. Cô cũng biết cách để không cảm thấy sợ 
hãi hay buồn bã những khi phải một mình. 

Mỗi vùng đất cô đã đặt chân tới cũng sẽ để lại 
những dấu ấn đẹp đẽ.
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Cô có một người bạn rất giàu có và thành đạt theo 
quan niệm chung của xã hội đánh giá. 

Anh có một sự nghiệp đáng mơ ước, một gia đình 
vợ đẹp con ngoan, anh được mọi người tôn trọng, kính 
nể, vậy mà lúc nào cô cũng thấy anh buồn trống vắng. 
Gần đây nhất anh nhắn cho cô một cái tin khi đang 
ngồi chờ ở sân bay quốc tế nào đó:

Em vẫn còn thích đi du lịch thế cơ à? Anh thì chán 
ngấy rồi. Chẳng có gì làm anh thích thú nữa. Tự nhiên hôm 
nay anh chợt nhận ra, cuộc đời anh là một chuỗi những sai 
lầm mà ở giữa những sai lầm đó là những chuyến bay và các 
khoảng trống…

Cô đã lặng người đi khi đọc tin nhắn, bao nhiêu 
người sau khi đã đi rất xa trên chặng đường đời rồi 
mới nhận ra một điều nghiệt ngã như vậy?

Thoảng mùi hương 
lại nhớ thương nhau

11 • • 
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Cửa sổ nhỏ sâu khuất sau khoảng sân rộng, 
nhìn ra thênh thang bầu trời xám của mùa 

Đông. Rót nhẹ lớp nước sôi vào phin, dậy thoảng thơm 
mùi cà phê nhạt. Phiêu lãng thả mình vào một tổ kén 
dường như mọc lên ở lưng chừng trời, không ngày 
tháng, ngắm mây trời.

Mây - ngạo nghễ trên bầu trời, trăm ngàn tư thái, 
vạn kiểu phong tình, vô ưu nhàn dật.

Mây - tùy duyên mà tựu rồi vô định mà tan, 
không còn vết tích, đến cũng như đi đều không mang 
theo thứ gì ngoài bản chất.

Người - đã từng nói với cô chuyện của đám mây 
trong một chiều mưa, mưa và mưa...

Thời khắc chợt như mây bay.
Thường xuyên ngồi yên lặng trong nhà, sát bên 

khung cửa sổ thật rộng, ngước lên là nhìn thấy cả 
bầu trời.

Trên bàn có bình hoa sống đời bé xíu, nụ hồng 
hồng mỏng manh.

Thỉnh thoảng lại có một bình sen nở ngát.
Nhạc Giáng Sinh Boney M nghe hoài cả nửa thế 

kỉ qua, vẫn cảm thấy rộn ràng lộng lẫy mùa An.
*

Năm nay Xuân muộn, chưa về Hạ mà đã có 
sen hồng.

Gió Xuân nhàn nhã phất, ngó cành sen bung tỏa 
lặng lẽ phả một làn hương mát lịm khiến người ngồi 
ngỡ mình đếm nhầm ngày tháng hạ liên. Một bình sen 
ngan ngát ngọt ngào chỉ chuyên chú làm vui lòng cho 
mỗi mình hưởng thụ giữa cõi phù thế nhân gian, quá 
đỗi đắm say.

Ánh mặt trời ngập tràn, nắng tỏa bên hiên, đóa 
sen hoa thanh nhã thoát trần, thong dong nở đến độ 
đẹp nhất một đời hoa. Từng cánh, từng cánh trắng tỏa 
vân hồng, thanh lệ, tinh khiết, đúng là rực rỡ nhất, lay 
động lòng người nhất.

Cành sen vững chãi, một thân biếc xanh, bên 
trong thấu suốt, áo lớp tơ, bên ngoài thẳng tắp, không 
chia cành phân nhánh, phong cốt nhàn dật, lãnh đạm 
tựa hồ quân tử chi hoa.

Đời người mấy mươi năm chắc chi đã có dịp 
ngồi gần bên sen hoa mà tận hưởng, nâng chén trà 
thơm, chờ sen thả nhẹ một cánh ngoài chạm xuống 


