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CHƯƠNG 1
Về loài cá Ali châu Phi 

chúng tôi

Chúng tôi thuộc họ cá Ali châu Phi xinh đẹp và dễ 
nuôi, không quá khó chăm nên con người thích nuôi 
làm cá cảnh.

Loài chúng tôi hiền hòa và nhút nhát ư? Đấy là  
cậu chủ nhỏ nói thế. Còn bản thân tôi, đôi khi không 
nghĩ vậy.

Đúng là anh Harry và tôi - Bella hiền lành thật, 
nhưng chính vì là những con cá hiền lành, nên chúng 
tôi thường xuyên bị đồng loại bắt nạt.

Chẳng thế mà hai anh em tôi đã phải chuyển nhà, 
trốn chạy vô số lần, đến nỗi tận bây giờ vẫn chưa nhất 
trí được với nhau số lần phải chuyển nhà.
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“Tên tớ là Bella!”

Anh Harry nghĩ chúng tôi chuyển nhà đến bốn lần, 
còn tôi thì nhớ là nhiều hơn.

Có thể không thống nhất được với nhau về tổng số 
lần chuyển nhà, trốn chạy, nhưng cả hai anh em đều 
công nhận là có cả thảy bốn lần chuyển nhà lớn.

Bốn cuộc phiêu lưu lớn ấy đã thay đổi cuộc đời, và 
cả cách anh Harry cùng tôi đối mặt với khó khăn để 
thích ứng và sống yên vui với những gì mình đang có.

*     *     *
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Khi nói về giống nòi mình, phải nói ngay rằng 
chúng tôi là một trong sáu loài cá cichlid châu Phi được 
săn lùng nhiều nhất trong giới chơi cá cảnh. Và chúng 
tôi đều là loài Mbunas. Trong tiếng Tonga(1), “mbuna” có 
nghĩa là “cá đá”, hoặc “sống trên đá”. 

À, tất cả những hiểu biết về giống nòi mình, tôi biết 
được do nghe lỏm cậu chủ nhỏ giảng giải cho em gái 
trong lúc chuẩn bị nhà cho chúng tôi. Ấy là lần đầu tiên 
chúng tôi chuyển về nhà mới, cũng là lần chuyển nhà 
lớn thứ hai của anh Harry và tôi. 

Cậu giải thích, chúng tôi được gọi là cá đá, vì ngoài 
tự nhiên chúng tôi sống giữa các tảng đá, khác các loài 
cichlid châu Phi khác chỉ thích bờ cát mềm. 

(1) Đảo quốc Tonga nằm phía đông bắc New Zealand, gồm 176 hòn đảo. 

“Chúng tôi thích sống giữa các tảng đá.”
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Có lẽ chính vì thế mà nhà mới của hai anh em tôi 
có lớp đáy cát trắng mềm mịn, nhiều đá sỏi, hang hốc. 
Ngay giữa ngôi nhà rộng thênh thang ấy là một khúc 
gỗ mộc cứng cáp, xù xì và gân guốc. 

Nếu tôi nhớ không lầm thì có bảy tảng san hô, hình 
như cậu chủ nhỏ mang về từ bờ biển Nha Trang, Việt 
Nam năm ngoái, khi cậu về quê chơi cùng cả nhà. 

Dải cát mềm mại ấy còn rải rất nhiều sỏi lắm sắc 
màu mà bố mẹ cậu chủ mang về từ bãi biển Skagen, 
Đan Mạch. Giữa những viên sỏi này là nơi chị cá Maria 
xinh đẹp hẹn hò cùng anh cá Jonas. Tôi sẽ kể về anh chị 
cá ấy sau, những người bạn tử tế nhất mà anh Harry và 
tôi biết. 

“Chị cá Maria xinh đẹp hẹn hò cùng anh cá Jonas.”

Thành tường nhà là những hốc đá xù xì, lắm ngóc 
ngách, chính đó là nơi trú ẩn an toàn cho anh Harry và 
tôi suốt thời tuổi thơ đói khát, sống trong nơm nớp sợ 
hãi khi mới chuyển về. 
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*     *     *

Một trong những điều hay ho nhất về loài cá cichlid 
là chúng tôi chẳng hề kén ăn chút nào. 

Được nuôi làm cảnh, chúng tôi có thể ăn nhiều 
loại thức ăn cho cá được đóng gói và bán sẵn. Ngoài tự 
nhiên, chúng tôi săn cá nhỏ hơn và động vật không 
xương sống. 

Và cũng bởi là loài ăn tạp, mà những kẻ chả ra gì 
như lão Jimmy rất thích ăn các bé cá nhỏ mới được sinh 
ra trong đàn. 

Tuy nhiên, bạn tin hay không thì tùy, trong chế độ 
ăn uống của mình, anh Harry và tôi thích ăn chay hơn. 

Hồi mới sang nhà mới, hai anh em vẫn sống sót được 
là nhờ những cánh bèo tấm xanh xanh, bé tí xíu ngay 
trên đầu cửa hang. Chúng tôi lén lén lút lút bơi ra mỗi 
đêm, đớp vội đớp vàng trong khi vẫn phải canh chừng 
lão Thomas cùng bè lũ bắt nạt. 

Những cánh bèo tấm bé nhỏ ấy thực ra đã giữ mạng 
sống cho hai anh em tôi suốt thời gian trước khi chuyển 
nhà lần thứ ba. 

Cũng chẳng sao cả, có ăn để sống, để tồn tại là tốt rồi.

*     *     *



12

Loài Mbunas chúng tôi thích dành thời gian dũi 
mình trên bãi cát trắng, bơi lượn quanh đá sỏi và bề 
mặt tường nhà để tìm ăn rêu và mấy mẩu thức ăn thừa 
còn sót lại. 

Nói là nói thế thôi, chứ hồi mới chuyển nhà lần hai, 
anh Harry và tôi cũng chỉ dám trốn chui trốn nhủi trong 
hang, thèm thuồng nhìn ra ngoài mà mơ ước ngày nào 
đó mình cũng sẽ được vẫy vùng trên bãi cát trắng hay 
những tảng san hô ấy. 

Hoặc chí ít, cũng biết được cảm giác thảnh thơi 
như bà cá dọn bể Laura, chậm rãi làm sạch bể mỗi đêm, 
và thong thả nhẩn nha ăn những mảng rêu bám trên 
tường nhà. 

Bà cá Laura là người nhiều tuổi nhất mà tôi từng 
biết còn sống trên đời này. Hồi anh em tôi mới chuyển 
đến thì bà đã sống ở đó rồi. 

“Bà cá Laura già lắm rồi.”
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Số năm bà có mặt trên đời cộng lại bằng mấy đời cá 
Ali nhà chúng tôi. 

Bà kể, ngày xưa bà ở với chủ khác cơ, nhưng cũng 
chính trong ngôi nhà này. Câu chuyện cuộc đời bà hấp 
dẫn lắm. Mỗi đêm, anh Harry và tôi đều đợi nghe bà kể 
chuyện đời mình. 

Chủ cũ của bà Laura cũng là người nuôi cá lâu năm. 
Bà bảo, lão cá Thomas cũng ở cùng chủ cũ của bà. Bà 
biết cả cụ kị, ông tổ, rồi cha mẹ của lão cơ mà. 

Mà thôi, chắc tôi sẽ kể về bà cá ấy sau, cùng với câu 
chuyện về chị cá Maria và anh cá Jonas. Đấy là những 
người bạn tốt nhất, đã luôn giúp đỡ anh em tôi và cho 
chúng tôi niềm tin vào những điều tử tế trong đời. 

*     *     *

Giống như hầu hết đồng loại, anh Harry và tôi 
mang trên mình tấm áo màu vàng óng ả, với những 
vạch xanh đen chạy dọc theo vây lưng. 

Cậu chủ nhỏ nói, chúng tôi có vẻ đẹp không thể 
chối cãi, không thua kém bất kì loài cá nào trong thế 
giới nước mặn. 

Thế nên, có nhiều lúc cả nhà cậu chủ ngồi say mê 
ngắm chúng tôi bơi lượn hàng giờ liền, khi đồ ăn được 
rắc xuống bể. 
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Và sau nhiều lần ngồi chăm chú theo dõi chúng tôi 
bơi lượn như thế, bố cậu chủ đã phát hiện ra: anh Harry 
và tôi, là những đứa còi cọc, không lớn lên được tẹo nào 
từ ngày về nhà mới. 

Ông cũng phát hiện ra, hai anh em tôi bị bắt nạt đến 
sợ sệt và nhút nhát, nên nào có dám xông vào những 
dải thức ăn trù phú mà ông vẫn đưa tay bóp nhẹ, rải 
xuống mặt nước mỗi lần đâu. Những đồng loại to lớn 
của chúng tôi đã tranh nhau chen lấn, hung hăng  
xông vào để cướp hết sạch những mẩu thức ăn ngon 
lành rồi. 

Thế là ông quyết định cùng cậu chủ chuyển hai anh 
em tôi sang nhà khác, nơi chúng tôi gặp ông cá Khôn… 
À, mà chuyện đấy để tôi kể sau đi, ý tôi là cuộc sống của 
anh em tôi khi về ở với ông cá Khôn ấy. 

Tôi dám cá, đó là quãng thời gian tươi đẹp nhất, hạnh 
phúc nhất và hai anh em học được nhiều điều nhất, để 
sau này đấu tranh cho sự sinh tồn của chính mình, khi 
được chuyển lại ngôi nhà to lớn này. 

*     *     *

Còn điều gì tôi chưa kể về giống nòi của mình chưa 
nhỉ? Hình như tôi đã kể là cậu chủ nói rằng, chúng tôi là 
giống cichlid hiền hòa hơn hầu hết các loài cichlid châu 
Phi khác. 

Thực ra về cơ bản thì là như thế. 
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Giống tất cả các loài cichlid khác quê ở hồ Malawi(1), 
nếu được nuôi trong bể chỉ toàn cá cichlid cùng với các 
loài Mbunas khác, thì chúng tôi quả thực hiền hòa, 
chẳng có gì để nói đâu. 

Chỉ khi nào vào mùa kết đôi, các anh chàng cá trống 
sẽ diễu võ giương oai, hung hăng này nọ một chút để 
tranh giành các nàng cá mái và lãnh thổ thôi. Ý tôi là 
những anh cá trống hung hăng nhất sẽ gây hấn với các 
anh cá trống khác có hình dạng và màu sắc tương tự,  
vì họ có thể cạnh tranh thức ăn và bạn đời. 

Nhưng sẽ là câu chuyện hoàn toàn khác khi chúng 
tôi bị nuôi chung với các loài cá cảnh nước ngọt khác. 
Chúng tôi không ưa gì bọn cá ngựa vằn hoặc cá Neon 
vua. 

Cứ thử nuôi chung chúng tôi với bọn họ hay các loài 
cá nước ngọt hiền lành khác xem. Tôi cá là vây đuôi của 
hội cá này sẽ rách tươm vì bị táp cho mà xem. 

Ông cá Khôn cũng từng kể chúng tôi nghe về đoạn 
đời khốn khổ của mình khi bị nuôi chung với giống loài 
nhà tôi đấy thôi. 

Thời gian trước khi tôi và anh Harry chuyển sang 
ngôi nhà đó, ông bị mấy đứa choai choai đuổi cắn vây, 
lại còn rỉa sạch lớp vẩy trên mình, mặc dù ông trông to 
hơn cái lũ đấy đến năm, bảy lần. 

(1) Hồ Malawi hay hồ Nyasa, nằm dọc theo biên giới Mozambique và Tanzania, là hồ lớn 
thứ ba châu Phi. 


