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Có cô học trò nhỏ nọ tên là Loan. Cô bé không phải ngôi 
sao ca nhạc, không phải diễn viên, cũng không phải cán bộ 
lớp, thậm chí chẳng được làm đến tổ trưởng. Loan là một cô 
bé mũm mĩm rất bình thường. 

Nhưng những thứ ấy không ngăn Loan làm những việc 
hay ho. Cô giáo chủ nhiệm đặt cho Loan biệt danh “cán sự 
tin tức”. Biệt danh này không có nghĩa là cán sự công bố tin 
tức, mà nghĩa là cán sự "chế ra tin tức". 
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PHÁT MINH CUA NO

Mười rưỡi tối. 
Loan đang "vật vã" chép từ mới bằng bút chì. Cô giáo 

giao chép mỗi từ hai mươi lần, cả thảy có hai mươi từ 
mới. Loan chép chậm dần, cuối cùng cô bé nằm bò ra 
mặt bàn ngủ mất. 

Đang mơ màng, Loan chợt thấy một bàn tay to hiện 
ra trước mắt. Bàn tay đó cầm một vật, nhúng vào sơn, 
phết lên tường. Hồi ấy, nhà Loan mới được chia căn 
hộ chung cư, nội thất trong nhà ổn cả, nhưng có mấy 
chỗ trên tường bị bẩn. Mẹ cau mày. Bố bảo sơn tường 
dễ không ấy mà, không cần tìm thợ đâu. Thế rồi bố tự 
mua về một thùng sơn. 

Bố nói là làm luôn. 
Loan nhìn món đồ ở trong tay bố rồi hỏi, “Bố ơi, đây 

là chổi gì ạ?”
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Bố bảo, “Đây không phải chổi sơn, mà là chổi vẽ, cọ 
bẹt rộng bản để vẽ con ạ. Nhưng giờ ít người dùng lắm 
rồi. Bố tìm thấy nó trong hộp dụng cụ.”

Loan ngắm thật cẩn thận, chổi vẽ trông giống những 
cây cọ vẽ xếp cạnh nhau thành bản rộng, chỉ khác là 
chấm mực màu trắng mà thôi.
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Loan tỉnh cả ngủ. Cô bé nghĩ thầm trong bụng, giá có 
cây chổi bẹt thì tốt biết mấy. 

Loan lôi ra rất nhiều bút chì từ hộc tủ, ống bút và 
hộp bút, cố sức giằng néo chúng thành một cái chổi 
bản rộng. Nhưng bút chì nào có dễ bảo, lần nào cũng 
thế, cột một lúc thì đám bút chì túm tụm lại thành một 
đùm. Loan chán nản vỗ trán. 

Loan kể cho bố nghe ý tưởng của mình. Bố cũng thấy 
cách đấy rất hay. Ngày Chủ nhật, nhân lúc mẹ đi họp 
lớp, bố với Loan bèn làm cho ra ngô ra khoai luôn. 

Bao nhiêu công cụ và vật liệu, nào bút chì, hồ khô, 
đinh bấm, dao răng cưa, thanh gỗ nhỏ... bày la liệt trên 
bàn ăn.

Nhờ bố hỗ trợ, Loan đang “ngâm cứu” cách xếp bút 
chì thành một cái “chổi viết”.

Bố dùng thước đo đạc cuốn vở rồi bảo, “Loan à, mỗi 
dòng trong vở cách nhau tám mi-li-mét, thế thì các ngòi 
chì cũng phải cách nhau tám mi-li-mét... Năm cây bút 
đủ không con?”

Loan ngẫm nghĩ một lát rồi xua tay, “Bốn là đủ rồi ạ, 
nhiều quá thì khó điều khiển...”
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Sau khi tốn khá nhiều thời gian, cuối cùng Loan đã chế 
tạo thành công cây “chổi viết”. Mấu chốt nằm ở chỗ phải 
có hai thanh nẹp để nẹp chặt bốn cái bút lại với nhau.

Thứ Hai, lúc đến trường, Loan nhìn quanh quất 
không thấy ai, bèn bí mật rút ra cây “chổi viết” cho bạn 
cùng bàn xem. Cậu bạn cùng bàn gầy guộc, nhỏ nhắn 
tên là Biện Bạch thốt lên, “Ôi! Đây đúng là máy viết 
thần tốc, tốc độ nhanh gấp bốn lần bút thường.”

Bạch đón lấy cây “chổi viết”, rồi lập tức thử nghiệm 
trên cuốn vở của mình. 

Nào ngờ, lớp phó Kiến Cát ngồi ngay hàng ghế sau 
đang nghểnh cổ lên nhòm trộm. 

“Mua đâu đấy?” Bạch hỏi. 
Loan cười mủm mỉm, lắc đầu. 
“Cậu toàn viết bài bằng cái này hở?” Bạch hỏi tiếp.
“Không! Bố tớ bảo cái này để chơi thôi, không phải 

lúc quá cấp bách thì không được dùng!”
Hết tiết hai, giờ ra chơi, cô Phương chủ nhiệm lớp 

bỗng gọi Loan vào văn phòng. 
Loan thấy là lạ. 
Cô cầm cuốn vở bài tập ngữ văn lên hỏi Loan, “Bài 

này con viết từng nét một phải không?”
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Loan nghĩ một lát rồi đáp, “Vâng ạ!”
“Con biết vì sao cô bảo các con viết mỗi từ mới hai 

mươi lần không?”
“Con biết ạ, để chúng con nhớ lâu nhớ kĩ.”
“Con biết thế là tốt... Nghe nói con phát minh ra cái 

máy gì đó viết thần tốc lắm?” Cô Phương cố ý nhấn 
mạnh hai tiếng “phát minh”.

Loan ngẩn ra.
“Cho cô xem với nào, để cô mở mang đầu óc.”
Loan biết thế là “toi” rồi. Nhưng cô bé không hiểu 

làm sao cô Phương biết chuyện này. 
Loan về lớp, lấy “máy viết chữ” đem nộp cho cô. 
Cô cẩn thận ngắm nghía hồi lâu rồi hỏi, “Dễ dùng 

không con?”
Loan không dám đáp lời nào. 
Cô tự thử một lát rồi bảo, “Ừ cũng được, thế này 

năng suất tăng lên là cái chắc.”
Loan thấy vui vui, cô bé định biểu diễn thể hiện cho 

cô xem một lượt thì cô bỗng nghiêm mặt, giọng cô vẫn 
khá nhỏ nhẹ...

“Con gọi cái này là gì?”
“Chổi viết ạ...” Loan lí nhí đáp.
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Sổ ghi chép
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Cô Phương lắc đầu, “Cô thì thấy cái này là công cụ 
để ăn bớt thời gian. Gọi là chổi lười mới đúng!”

Loan hơi phụng phịu. 
Cô Phương nói tiếp, “Loan ạ, có những bạn không 

dùng đầu óc vào việc nghiêm chỉnh mà ba cái việc đâu 
đâu thì lại nhanh lắm. Không chỉ là nhanh mà còn đầu 
tư trí óc rất công phu là đằng khác. Cô bảo các con viết 
hai mươi lần từ mới để làm gì? Chẳng phải để giúp các 
con nhớ lâu nhớ kĩ ư? Nếu thế này thì dùng máy phô 
tô cho rồi, còn nhanh hơn món này. Loan, năm nay con 
lớp năm, sắp thi lên cấp hai rồi, con biết không?”

Loan gật gật đầu. 
“Món này con tự làm à?”
“Bố hướng dẫn con ạ.” Loan khẽ nói. 
Cô Phương cực kì kinh ngạc, “Bố con giúp con làm? 

Sao bố con có thể giúp con một việc thế này?”
Loan rất hối hận, đáng lẽ không nên “khai ra” bố. 

Nhưng muộn mất rồi. 
Cô Phương thở dài, “Loan à, cô đặt cho con một biệt 

danh nhé?”
“Biệt danh gì ạ?” Loan đoán mò xem cô đang nghĩ 

gì. Chẳng nhẽ cô định gọi mình là “vua phát minh”? 
Thế thì hơi quá.
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“Con đoán xem, biệt danh gì?”
“Có phải là vua phát minh không ạ?”
Cô Phương cười nhạt, “Con cũng tự tin đấy, gọi là 

vua phát minh thì con có ngượng đỏ mặt không?”
Quả đúng là Loan ngượng đỏ cả mặt. 
“Từ giờ cô sẽ gọi con là cán sự tin tức.”
Cán sự tin tức? Loan không hiểu ý cô.
“Con là cán sự chế ra tin tức.”
Loan vẫn không hiểu. 
Cô Phương mới giải thích, “Học trò tiểu học chế tạo 

ra máy viết chữ hiệu suất cao gấp bốn lần bình thường, 
đây chả phải là một tin hay ho à? Chính con tạo ra cái 
tin tức này, con chính là người chế ra tin tức đấy!”

Quay về lớp học, Loan hỏi Bạch, “Cậu nói với cô à?”
Bạch ra sức lắc đầu. 
Kiến Cát lầm rầm hát bài gì đó, vẻ rất bất chấp, nom 

rất đắc ý. 
Đến bữa cơm tối, Loan và bố đứng sắp hàng như học 

sinh tiểu học nghe mẹ răn dạy. Chỉ khác ở chỗ Loan cúi 
gằm xuống đất, bố thì nghếch mặt nhìn trời. 

Mẹ bảo, “Bố con nhà này, việc thường ngày thì không 


