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Cháu Việt Hà thân mến,

Xin cám ơn Việt Hà và các bạn cháu đã có những 

ý kiến và tình cảm tốt đẹp, sau khi các cháu đọc 

những bài viết về miền Nam của các bác, các cô, các chú - 

trong đó có một vài mẩu chuyện nhỏ của chú. Trong thư, có 

đoạn Việt Hà nêu thắc mắc là: “Nghe miền Nam lắm cá lắm, mà 

sao trong Đất rừng phương Nam không thấy nói?” Và một vài 

cháu hỏi thêm là: Nghe nói cá nhiều đến nỗi khi có các chú bộ 

đội, cán bộ đến nhà, chủ nhà xem bao nhiêu người, xúc gạo 

vo bắc lên bếp rồi mới xách cần câu bước ra hè. Nồi cơm vừa 
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sôi thì chủ nhà cũng vừa bưng vào một rổ cá, thỏa sức cho bấy 

nhiêu người ăn. Có đúng vậy chăng? Xin đáp: Quả có đúng 

vậy. Chú cần nói thêm. Đó không phải là cá nuôi ao, mương 

của nhà chủ đâu. Đó là cá của “trời cho”. Khắp kênh, rạch, sông 

hồ của vùng châu thổ sông Cửu Long vào mùa cá, đâu đâu 

cũng nhiều như vậy. Hồi kháng chiến chống Pháp (1945-1954) 

chú đã từng sống, từng theo đồng bào làm cá ở nhiều vùng 

lắm cá nhất của Nam bộ. Những chuyện ấy, chú đã tập hợp lại 

dành riêng cho quyển “Qua sông bạc đầu”, có thể sẽ đến với 

các cháu ngày gần đây.

Không biết trong những năm kháng chiến chống Mỹ, cứu 

nước vừa qua, trước những tàn phá của bom đạn, chất độc 

hóa học hủy hoại thiên nhiên không lường được của giặc Mỹ 

và bọn tay sai, tôm cá còn được như xưa không? Tuy nhiên ở 

những vùng giải phóng, dưới quyền kiểm soát của Chính phủ 

cách mạng, đồng bào đã bảo vệ, phục hồi lại được khá nhiều 

tài sản của thiên nhiên rồi. Trong khi chúng ta còn chưa có dịp 

vào thăm miền Nam, chú hãy tạm kể qua vài nét về điều mà 

trong thư gởi chú, Việt Hà và các bạn cháu muốn tìm biết, cho 

dù là còn rất sơ lược trong phạm vi một trang sách nhỏ này.

THA HỒ BẮT CÁ
Ở đâu có sông nước, ở đó có cá. Đất đai ở đồng bằng 

Nam bộ màu mỡ, lượng nước chứa rất nhiều sinh vật phù 

du là nguồn thức ăn vô tận cho cá sinh sôi. Đến mùa nước 

đổ, sông Cửu Long đưa cá từ Biển Hồ Campuchia xuôi theo 
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Tiền Giang và Hậu Giang tràn vào khắp các chi lưu, tỏa theo 

các kênh, lạch, ao, hồ lênh láng nước mênh mông nối liền 

như biển.

Dưới các dòng kênh là cả một thế giới cuồn cuộn sức sống 

mãnh liệt của trăm ngàn loài cá đang di chuyển hết sức trật tự 

và có tổ chức. Đâu phải trong nước là cá chỗ nào cũng lội, cũng 

sống, khi ghé chỗ này, khi chen nơi khác như người đi chợ. Ở 

mực nước sâu hay lớp nước cao nào đó, thì chỉ riêng có những 

loài cá thích hợp sinh sống mà thôi.

Cá sống thành đàn cùng loại và di chuyển cũng có đàn. 

Một con cá khác giống lạc vào bầy cá lạ, tức khắc bị cả bầy 

đuổi đi cho đến khi nào xéo mất mới thôi. Mùa cá, ở vùng Ba 

Sao, Hồng Ngự, Đốc Vàng… ở tỉnh Long Châu Sa1 có thể nói là 

cá đặc nước.

Từ mặt nước tới đáy sông cá đóng thành sáu lớp. Trên hết 

là cá sặc bổi (cá mã giáp) to cỡ bàn tay người lớn, nhiều loại, 

nhiều màu sặc sỡ. Lớp thứ hai là cá leo, cá chày, cá hô… Lớp 

thứ ba là cá rô. Lớp thứ tư là cá lóc, cá bông. Lớp thứ năm là cá 

trê vàng và tầng thứ sáu - dưới cùng chỉ toàn cá trê trắng. Cá 

trê to lắm, mỗi con thường nặng 1 ki-lô-gam.

Món từ cá có nhiều loại, tùy cách nấu, nướng, ăn vào lúc 

nào… làm sao kể xiết. Ngày nắng, húp một bát canh chua, thật 

cay, thật thơm nấu bằng cá vồ, cá dứa, cá cháy, cá tra… Các em 

sẽ thấy vã mồ hôi ra, người khỏe nhẹ như bắt gặp luồng gió 

mát của sông Cửu Long ngan ngát vị phù sa thấm đượm vào 

1  Long Châu Sa là một tỉnh cũ ở miền Tây Nam bộ. Địa bàn tỉnh Long Châu Sa nay 
một phần thuộc tỉnh An Giang, một phần thuộc tỉnh Đồng Tháp.


