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Nhiều người sưu tầm tem, thẻ bài, vé xe buýt, tiền xu, vỏ sò hay 
xe hơi đồ chơi. Nhiều người khác sưu tầm những món đồ hữu dụng 
như dây chỉ, hũ mứt hoặc nút áo.

Tôi thì sưu tầm chuyện kể.

Tôi khởi đầu bộ sưu tập của mình từ khi còn bé. Tôi rất thích được 
cha mẹ và thầy cô đọc truyện cho nghe. Tôi mê tít chuyện bà kể về thời 
bà còn nhỏ. Tôi ngấu nghiến những chương truyện dài kì trên tạp chí 
mà tôi và các chị em cùng đọc mỗi sáng thứ Bảy và kiên nhẫn đợi số sau 
để được biết diễn biến tiếp theo. 

Tôi cũng thích kể chuyện – chuyện càng lạ lùng tôi càng thích. Tôi 
chẳng tài nào quên cảm giác chán nản tột cùng khi câu chuyện tôi cho 
là tuyệt đỉnh bị nhiều người khác chê là trò phét lác hoang đường!

Tôi ghi nhớ mọi chuyện được đọc, được nghe, tái hiện chúng trong 
đầu, hình dung nhân vật và bối cảnh, đôi khi viết lại đoạn kết.

Giờ đây, khi dành cả ngày để viết và minh họa sách, tôi vẫn tiếp tục 
sưu tầm và luôn ngóng tìm những mảng miếng kể chuyện, kể cả những 
câu chuyện tình cờ lọt vào tai khi tôi đi xe buýt hoặc những câu chuyện 
tới từ giấc mơ.

LỜI G IỚI T HIỆU
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Đây một đoạn miêu tả, kia một mở đầu kịch tính, đó một câu kết 
ấn tượng, này một nhân vật thú vị, nọ một sự trùng hợp lạ lùng – tôi 
lưu lại tất thảy mảng miếng ấy trong từng ngăn kí ức. Cứ lâu lâu tôi lại 
sàng qua, xâu chúng tựa xâu ngọc, và bất ngờ, chúng trở thành một “sợi 
dây chuyền” gồm mở, thân và kết.

Có những chuyện kể thuộc về tất cả mọi người – những truyền 
thuyết, huyền thoại và cổ tích sống mãi khi đời đời được kể đi kể lại. Tôi 
rất tâm đắc việc bất kể khởi sinh từ đâu, những câu chuyện đều xoay 
quanh các chủ đề tương tự, người Úc hay người Pháp, dân Iraq hay dân 
Ireland, ai ai cũng mưu cầu tình yêu, hạnh phúc và thịnh vượng, ai ai 
cũng khiếp sợ cái chết, bệnh tật và chiến tranh. Bất kể sinh ra ở đâu, 
chúng ta hóa ra chẳng khác nhau đến thế.
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Trong suốt nhiều năm, tôi sưu tầm lắm chuyện kể tới nỗi trong 
đầu tôi hết chỗ chứa. Sau cùng, tôi quyết định viết chúng thành những 
cuốn sách thiếu nhi. 

Tuyển tập đầu tiên này là những chuyện kể về loài chim. Thuở bé, 
tôi vẫn thường leo lên cây táo trong vườn, luồn lách nơi miền sáng chập 
chờn mướt xanh giữa vòm lá. Nếu như tôi ngồi im thật là im, hầu như 
nín thở, sẽ có lúc một chú chim sẻ hay chim cổ đỏ bay tới đậu xuống 
cành, gần tới mức tôi có thể nhìn thẳng vào cặp mắt long lanh và nhận 
thấy quả tim bé xíu của chú ta đang đập dưới lớp lông vũ.

Cao cao trên tán cây, tôi thoáng thấy mình như một phần của 
thế giới chim muông. Tôi bí mật quan sát mọi người qua tán lá – một 
quang cảnh từ mắt chim! Tôi tưởng tượng mình tung bay giữa những 
hàng cây, lòng ngập đầy tự do và phấn khích khi lao vút lên trời.

Các loài chim nâng đỡ tâm hồn tôi. Chúng mang đến niềm vui và 
khơi lên trong tôi những cảm thức mùa. Bài ca của chim két là mùa 
xuân, tiếng bồ câu gù trầm êm là mùa hạ, tiếng quạ kêu khàn khàn 
khi tiết thu đương qua và đông vừa chớm tới, còn chim cổ đỏ là chính 
đông, một thoáng nâu hồng trên nền tuyết.

Dĩ nhiên, chim muông không chỉ mê hoặc mình tôi – chúng là 
“nàng thơ” của nhân loại. Kể từ thuở ban sơ, chúng khởi lên nguồn vui 
cho nhiều họa sĩ, nhạc sĩ và nhà thơ, gợi cảm hứng cho biết bao câu 
chuyện diệu kì. Và tôi thu thập về đây những câu chuyện đó để chia sẻ 
với các bạn. Cánh chim bay khắp xa gần, sải dài từ châu Phi, qua Ấn 
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Độ, Nga, Trung Quốc và Đức. Một số truyện về những giống chim 
có thật, từ chú én nhỏ cho tới chú diệc bệ vệ, truyện khác lại trình 
hiện những sinh vật thần thoại phi phàm trong trí tưởng tượng. Trong 
tuyển tập, có truyện tôi đã quen thuộc từ tấm bé – những truyện cổ 
tích ngụ sâu trong lòng tới mức tôi chẳng còn nhớ được lần đầu nghe 
thấy là khi nào. Nhiều truyện khác thì thật mới mẻ đối với tôi, tôi được 
nghe bạn bè kể lại hoặc khám phá ra trong kho tàng tại thư viện. Rất 
nhiều truyện thuộc nhóm truyện dân gian hay thần thoại được truyền 
qua nhiều thế hệ, thuộc về tất cả mà cũng chẳng thuộc về riêng ai, được 
định hình thật vi tế qua từng lần kể lại.

Tôi mong rằng những câu chuyện này sẽ ngân vang trong các bạn 
như đã ngân vang trong tôi, và chắp cho các bạn đôi cánh rực rỡ của 
chim trời.
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H O À N G  T Ử
H Ạ N H  P H Ú C

Tôi yêu sao mỗi lần thấy những cánh én đầu tiên của 
mùa hạ sà xuống qua nền trời xanh rồi đậu thành hàng 
trên dây cáp điện thoại trước khi cất cánh về phương nam, 
báo hiệu mùa đông sắp tới. Câu chuyện vô cùng xúc động 
này được Oscar Wilde viết năm 1888. Đây là truyện hiếm 
hoi có kết thúc buồn mà vẫn thật ấm lòng. Tôi đã thay đổi 
vài khía cạnh lỗi thời với gu nghe thế kỉ 21, song vẫn cố 
gắng giữ tinh thần của câu chuyện tôi yêu.
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Cao cao bên trên thành phố, nơi cột đá cao là 

pho tượng Hoàng Tử Hạnh Phúc. Toàn thân chàng 

phủ những lá vàng ròng mỏng. Mắt chàng khảm hai 

viên lam ngọc rạng ngời và một viên hồng ngọc lớn 

lấp lánh nơi chuôi kiếm. Xa bên dưới kia, người ta cứ 

đi ngang qua là lại ngước nhìn chàng.

“Hoàng Tử Hạnh Phúc của chúng ta bảnh bao làm 

sao!” Vị bác sĩ nói trên đường đi thăm bệnh.

“Nhìn chàng sáng rỡ dưới nắng 

kìa!” Đám trẻ vừa nói vừa hối hả 

tới trường.

“Chúng ta thật may mắn khi có 

pho tượng tuyệt diệu đến thế trang 

hoàng thành phố.” Ngài thị trưởng 

nói. “Hết sức cần thiết, nhằm gây ấn 

tượng với du khách.”
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Ngày thu nọ, bầy chim én sà xuống, bay ngang 

những nóc nhà trong thành phố.

“Các bạn ấy đi đâu thế ạ?” Một cậu bé hỏi trên 

đường cùng mẹ đi bộ về nhà.

“Các bạn ấy bay về phương 

nam trú đông.” Người mẹ đáp. 

“Mùa đông quá lạnh và nếu cứ 

ở đây thì các bạn ấy sẽ chết rét. 

Con đừng lo, xuân sang, các bạn 

ấy sẽ về!”

Một chú én nhỏ rời bầy và 

đậu xuống nghỉ trên mái đầu dát vàng của Hoàng Tử 

Hạnh Phúc. Chú chim ấy mang tâm hồn lãng mạn, và 

những dải lá vàng chấp chới xoay tròn rụng xuống mặt 

đất mê hoặc chú.
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“Cậu không đi với bọn tớ à?” Các bạn én hỏi khi 

đảo vòng quanh pho tượng. “Sắp lạnh lắm đấy nhé.”

“Tất nhiên là tớ sẽ đi.” Chú én nhỏ đáp. “Chỉ là tớ 

chưa đi ngay. Tớ sẽ ở lại một, hai ngày, đợi lá rụng hết. 

Tới lúc đó, hẹn gặp các cậu trong nắng ấm Ai Cập!”

“Đừng trì hoãn quá lâu!” Cả đàn nhắc nhở rồi 

tung cánh về phương nam.
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