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CHƯƠNG 1

Bên sông Kinh Thày

Bạn có tin vào những điều kì lạ mà khoa học ngày 
nay vẫn chưa thể giải thích nổi? 

Đại loại như các tảng đá bị mất trọng lượng lơ lửng 
trong không khí... 

Con người bị biến hình thành tí hon hoặc khổng lồ 
do nguyên tử trong cơ thể bị thay đổi bởi năng lượng 
của thiên thạch... 

Cánh cửa không gian mở ra thế giới khác... 

Người ngoài hành tinh, đĩa bay đến thăm Trái Đất... 

Tất nhiên tôi cũng không tin, cho đến khi chính 
mình trải qua. 

Tôi tên là Bo. Nhưng mọi người chỉ gọi tôi là Cua vì 
cái tính ngang ngạnh. Ngang như cua mà. Lúc đầu, tôi 
cũng không thích, nhưng sau tôi đâm khoái khi lũ trẻ 
trong xóm nhắc đến biệt danh đó với ánh mắt sợ hãi. 
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Xóm tôi nằm ở ngoại ô một thị trấn sầm uất. Dòng 
sông Kinh Thày trong xanh uốn lượn giữa đôi bờ cát 
đỏ lựng phù sa trải dài tít tắp. Bãi cát đó là nơi tôi và 
đám trẻ trong xóm, thằng Bảo, thằng Sơn, thằng Thịnh, 
thằng Nam, cái Huệ, cái Mai, cái Ngân... ra đó chơi sau 
mỗi buổi đến trường, và vào thứ Bảy, Chủ nhật.

Đám con trai thì chơi thả diều, bắn nịt, đá bóng, 
bắn bi... Đám con gái thì ra đó chơi đồ hàng, thổi bong 
bóng xà phòng... Cũng có mấy trò cả đám con trai và 
con gái chơi chung như xếp lego, bịt mắt bắt dê, rồng 
rồng rết rết hay xây lâu đài, lũy thành bằng cát... hết 
ngày này đến ngày khác mà không hề biết chán. Còn 
các trò game trên máy tính thì chúng tôi bị người lớn 
cấm tiệt.

Tôi là kết quả của tình yêu giữa bố và mẹ. Những 
ngày bé, tôi được bố mẹ gọi là thiên thần nhỏ và hết 
mực cưng chiều. 

Thế nhưng câu chuyện đẹp đẽ đó chỉ kéo dài được 
vài năm. Nó khép lại bằng những cuộc to tiếng, cãi vã 
của bố mẹ. Những cuộc cãi vã đó lúc đầu thưa thớt, sau 
xảy ra mỗi ngày. 

Cả bố và mẹ tôi đều không có việc làm ổn định. 
Bởi vậy thu nhập hằng tháng của gia đình cũng bập 
bõm theo công việc phụ xây của bố và cắt chỉ may 
thuê của mẹ. Có lần tôi chứng kiến cảnh bố về nhà 
say xỉn, rồi bố mẹ lại lôi chuyện tiền nong ra cãi 
nhau, và bố tát mẹ... 
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Sau cuộc cãi vã đó, mẹ để lại tôi ở nhà với bố và bà 
nội, vào Nam kiếm việc. Nhưng tôi biết, còn vì giận bố. 
Bố tôi sau ít lâu, cũng để tôi ở nhà cho bà nội trông, bỏ 
lên biên giới kiếm việc. 

Ông nội mất lúc tôi còn chưa sinh ra. Vắng bố mẹ, 
dù bà nội hết mực yêu thương song tôi luôn mang nặng 
mặc cảm bị bỏ rơi. Tôi trở thành cậu bé lầm lì, ít nói, 
hay tức giận, hay phá phách. Tôi gây gổ, chòng ghẹo, 
bắt nạt tất cả đám trẻ trong xóm, bất kể trai hay gái. 

Đám thằng Bảo, thằng Sơn, thằng Thịnh thả diều, 
đá bóng, bắn bi... ngoài bãi cát, tôi tìm đến phá ngang. 
Đám cái Huệ, cái Mai, cái Ngân mất cả buổi bày đồ 
hàng, xếp lego hay xây lâu đài cát... cũng bị tôi đập phá 
không thương tiếc, khiến chúng khóc tức tưởi. 

Tôi lấy tất cả những điều đó làm vui, dù bị chúng 
bạn xa lánh, lạnh nhạt. Mỗi khi thấy tôi xuất hiện 
chúng liền dừng chơi, kéo nhau ra chỗ khác. Tôi không 
quan tâm. 

Càng bị tụi trẻ xa lánh, tôi càng thể hiện mình 
bằng những hành động gây gổ, phá phách. 

Tôi cho mình thích làm gì thì làm. Tôi ngang nhiên 
lấy bi ve, dây nịt, lego của bọn nó. Trong túi tôi không 
lúc nào ngớt tiếng lóc xóc của những viên bi ve trong 
suốt, óng ánh. Những sợi dây nịt xanh, vàng bắt mắt. 
Và tôi lấy làm tự hào về điều đó. 
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CHƯƠNG 2

Đứa bạn kì lạ

Nhưng trong khi tất cả lũ trẻ trong xóm xa lánh tôi 
thì thằng Thóc lại luôn ở bên tôi, bất kể vui buồn. Tên 
thằng Thóc là Nam, nhưng vì nó hiền nên mọi người 
gọi như thế. 

– Mày không ghét tao à? – Tôi hỏi thằng Thóc. 

– Vì sao tớ phải ghét cậu? – Thằng Thóc đáp tỉnh bơ. 

Rồi lại chúi đầu vào cuốn Bí Ẩn Vũ Trụ. 

Bố Thóc mất sớm. Hai anh em nó sống cùng với mẹ 
trong căn nhà xây gạch nho nhỏ cuối xóm. Mẹ nó làm 
nghề buôn đồng nát. Cuộc sống ba mẹ con chỉ trông 
vào đó. 

Nhà nghèo nhưng thằng Thóc học rất giỏi, năm 
nào cũng được nhận khen thưởng học sinh nghèo 
vượt khó. 
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Thằng Thóc mê đọc sách, nhất là sách về bí ẩn của 
thế giới tự nhiên, thế giới động vật, sách khoa học về 
thiên văn học, vũ trụ học... 

Ngoài ra, thằng Thóc còn là thiên tài chế tạo đồ 
chơi rô bốt của xóm. Nó tham gia câu lạc bộ chế tạo 
rô bốt. Từ đồ chơi điện tử bị hỏng như rô bốt, ô tô, tàu 
hỏa, xe máy, tàu thủy điều khiển từ xa hoặc cảm ứng... 
trong đống đồng nát mẹ mua về, nó mày mò chế tạo 
ra rất nhiều loại rô bốt đồ chơi khác nhau. Và lần nào 
hoàn thành một con rô bốt, thằng Thóc cũng đều đem 
khoe với tôi trước nhất.

Có lần, từ chiếc ô tô chạy pin hỏng, sau mấy ngày 
mày mò nghiên cứu, lắp ráp, thằng Thóc đã hoàn 
thành chiếc xe ô tô kiêm rô bốt biến hình, mô phỏng 
theo bộ phim Transformers. Quả chiếc xe đó xứng 
đáng là chiến binh Transformer thực thụ. Nó không 
chỉ có thể nâng, ủi, xúc và gắp đồ vật mà còn biến hình 
thành chiến binh rô bốt hùng dũng. Điều đặc biệt hơn 
nữa là ô tô – rô bốt biến hình này còn được điều khiển 
từ xa bằng bảng điều khiển nhỏ. Chiếc ô tô – rô bốt 
biến hình đó đã giành giải Nhì cuộc thi chế tạo rô bốt 
cấp huyện và hiện được trưng bày trong phòng truyền 
thống trường tôi. 

Lần khác, bới trong đống đồ đồng nát của mẹ 
có chiếc tàu thủy bằng nhựa chạy dây cót đã hỏng, 
thằng Thóc cũng mày mò lắp ráp thành chiếc tàu 
ngầm rô bốt điều khiển từ xa. Tức là đứng trên bờ, 
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