Tang James

vi sy ing ho trong lo sg ctia em

Va tang chinh toi

khong c6 téi thi lam gi c6 cudn sdch nay



Loi gi6i thiéu

Nam 2010, sau sdu nam den sach dai hoc va thém sau nam
nia lam viéc trong bénh vién, t6i da nghi viéc & cuong vi
1a moét bac si tré®. Bén git bé me t6i van chua tha thu cho
toi vé chuyén nay.

Nam ngodi, Hoi dong Y khoa® gtii cho téi mot van
ban, thong bao rang ho da xoa tén t6i khoi danh sach déng
ki hanh nghé. That sy toi ching thdy s6c¢ 1dm khi biét tin,
vi t6i da thoi hanh nghé bac si ng6t ntia thap ki®”, nhung

(1) (Nguyeén téc) Junior doctor: O Viong quéc Anh, day 1a danh tit ding d€ goi
cac bac silam viéc tai bénh vién khi dang hoc chuong trinh sau dai hoc. Giai doan
“junior” tinh tu khi ho t6t nghiép dai hoc y khoa, tré thanh mét tan bac si véi tdim
bang Cti nhan y khoa (Bachelor of Medicine) va bat ddu Chuong trinh dy bi sau
dai hoc (UK Foundation Programme) tai bénh vién cho t6i khi dat dugc vi tri Bac
si tham van (Consultant) hodc Béc si da khoa (General Practitioner). Giai doan
nay c6 thé kéo dai tit 8 dén 10 nam. (Tit ca chu thich ddnh s6 khong kém ddu hoa thi
la ctia nguoi dich - tit déay viét tit la ND.)

(2) Hoi dong Y khoa (General Medical Council - GMC): Co quan quan li viéc
dang ki hanh nghé chinh thtic ctia cac bac siy khoa tai Vuong quéc Anh.

(3)* Mot cudc khao st ctia BO Y t€ vao ndm 2006 cho thdy dan ching tin ring
céc bac si déu dugc dédnh gid ning luc hing ndm (mét niém tin qua déi ¢4 li). Su
that la, vao thoi diém d6, cac bic si ¢6 thé hanh nghé vo tu, tit khi du diéu kién
trd thanh béc si cho t6i ngay nghi huu, ma ching ¢ ai ddnh gid ho cd, bit ké ho
c6 nhé minh phai tiém déu nao ctia xi-lanh vao ngudi bénh nhén hay khong. Sau
vu an Harold Shipman, mgt quy trinh tai xac nhén tu cach hanh nghé bac si da
dugc ban hanh vao nam 2012, yéu ciu tit nay béac si phai dugc danh gid sau mdi
ndm ndm hanh nghé. Chic hin ban sé lo ngay ngéy khi ldi xe ra dudng néu biét
nhiéu phuong tién giao thong dang chay am dm quanh ban nam ndm mdi dugc
dua di kiém dinh MOT mét lan. Nhung ma c6 van con hon khong, toi nghi véy.
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vé mdt cam xuc thi diy chdng khac gi mot ca chét ha dé
chuong nay cta cudc doi téi duge khép lai vinh vién.

Tuy thé, can phong ngt danh cho khach ma t6i trung
dung dé c4t tam ho so tai liéu hin sé miing rd véi cdi tin
tuyét voi ay, khi toi ra tay don dep nui gidy td cti hét thung
nay t6i thung khac, ném ching vao may xén gidy véi toc
d6 con nhanh hon nhén vién ké toan ctia Jimmy Carr®.
Thu duy nhat t6i giai ctiiu khoi doi tay tu than 1a tdp ho so
dao tao. Tat ca bac si déu dugc khuyén ghi lai nhiing kinh
nghiém lam sang ctia ho theo cach thtic thuong dugc goi
la “chiém nghiém thuc tién”®. Lan dau tién xem lai tap
ho so dao tao sau ngan dy nam, t6i phat hién viéc “chiém
nghiém thuc tién” cta minh dudng nhu chi bao gom
nhiing thang ngay quanh quén trong phong truc bénh
vién va viét lai moi chuyén, du c6 nhiing chuyén cha may
tha vi, nhu thé t6i la Anne Frank® phién ban bac si vay
(chi khac 1a noi tra 4n cta c6 dé chiu hon nhiéu).

Tu nhiing tinh huéng cudi ra nuéc mat dén nhiing
cau chuyén tran trui dén dau long, tii vo s6 nhiing thu

(MOT, viét tit ctia Ministry of Transport — B¢ Giao thong, la cich goi tit cia quy
trinh kiém dinh hdng ndm danh cho cdc phuong tién giao thong ¢ Vuong qudc
Anh - ND.)

Chu thich thém cta ND: Harold Shipman 1& mot béc si da khoa ngudi Anh, bi
tuyén 4n tu chung than khong gidm 4n vao ndm 2000 vi da giét tdng cong khoang
250 nguoi. Sau vu an chdn dong nay, Vuong quéc Anh budc phai xem lai va thay
d6i phan 16n hé théng phap li vé dich vu y té va stic khoé cong dong.

(1) Dién vién hai, nha van, ngudi dan chuong trinh truyén hinh ngudi Anh. Nam
2012, Jimmy Carr bi phanh phui 1a c6 dinh liu vao mét duong day cung cép dich vu
trén thué, trong khi 6ng nay néi tiéng v6i nhiéu phat biéu da kich ngudi trén thué.
(2) (Nguyén tac) Reflective practice: N6i mot cach don gidn, day la qua trinh tu
“md x&” kinh nghiém ctia ban than d€ cai thién cong viéc.

(3) Nha van, tac gia hoi ki ngudi Diic géc Do Théi, ndi tiéng v6i tdc phdm Nhdt ki
Anne Frank, dugc viét khi c6 4n ndu cung gia dinh lic Duc qudc xa chiém déng
Ha Lan trong thoi ki Thé chién IL
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khong-thé-tin-n6i mac ket trong 4m dao cua cac chi em
dén la quan chtic gioi bo thd ta, chung lam t6i nhé lai
nhiing gio' lam viéc thiia song thi€u chét clia mot bac sitré
va tac dong to 16n ctia cai nghé nay déi véi cudc doi minh.
Bay gio doc lai nhiing trang viét dy, téi cam thay nghé bac
si doi héi noi t6i nhiéu cai qua dang va vo li, nhung lac
de, toi da chap nhan chiing nhu nhiing diéu tat yéu trong
cong viéc. C6 nhiing thoi diém t6i mudn viét thing ra
khong chit do dy rang “mudn baoi ngay sang Iceland® dé
hanh nghé kham thai” hodc “hém nay phai nu6t cho bing
dugc mot chiéc truc thang”.

Ciing trong khoang thoi gian t6i héi tudng moi
chuyén thong qua nhiing trang “nhat ki, cac bac si tré
moi ra truong trén khap dat nudc nay dang gong minh
chdng chiu sy cong kich tii cac chinh trj gia. To6i khong
thé khong nhéan thiy ho gip khoé khan trong viéc chiing
minh cho moi ngudi sy that khong nhu nhiing gi bon lam
chinh tri khua méi maa mép (c6 1€ vi cong viéc da chiém
hét thoi gian ctia ho) va mot thuc t€ dap thdng vao mat toi
rang cong ching van chua hé biét nghé bac si that su la
nhu thé nao. Thay vi nhun vai va xé boé nhiing bang chiing
gidy trang muc den nay, toi quyét dinh minh phai lam gi
d6 dé€ khoi phuc thé cin bang.

Va thé la chiing dang & trén tay ban day: nhiing trang
nhét ki ma téi da luu gid trong sudt thoi gian & NHS®,

nhiing n6t mun coc xau xi va tat tan tat moi thi. o la

(1) Quéc dao ndm & phia Bic Dai Tay Duong, c6 mat do dan s6 thip nhét chau Au.

(2) NHS (National Health Service - Dich vu Y t€ Qudéc gia): Hé thdng céc co quan
cung cdp dich vu cham séc stic khoé mién phi cho cu d4n ctia Vuong qudc Anh.
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nhiing ngay thang hanh nghé nhu chién ddu ngoai tién
tuyén, nhiing hau qua ma ching gay ra cho cudc song ca
nhan t6i, va lam thé nao ma, vao mot ngay xau troi, moi
thit da tré nén qua stic chiu dung. (Xin 16i vi da tiét 1o
trudc, nhung khi bat ddu xem bo phim Titanic ban ciing
biét két cuc dién ra nhu thé nao ma.)

Trong qua trinh ban doc cudén nhat ki, t6i sé giup ban
tra ctiiu cac thudt ngt y khoa, cling nhu giai thich chut
it vé tling cong viéc. Khong gidong cach nguoi ta doi xu
v6i toi hoi toi con la mot béc si tré, t6i sé khong ddy ban
xudng vuc siu voi niém tin 1a ban da biét phai lam gi dé

sOng sot dau.
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1

Bac sindi tru

Quyét dinh dan than theo nghé y, vé co ban, giong nhu
viéc hoi dam biic email ban nhan dugc vao dau thang Mudi,
trong d6 dua ra cac phuong an thuc don cho tiéc muing
Giang sinh tai cong s& d€ ban lua chon. Chic chan ban
sé chon mon ga tay, vi do 1a phuong an an toan. Nhung
diéu gi sé xay ra néu ai do chia sé mdt video khting khiép
trén Facebook, dugc quay bén trong cic trang trai cong
nghiép va canh nguoi ta cat cut mo ga hang loat vo tinh
lot vao mat ban ngay trudc ngay t6 chic tiéc? Diéu gi sé
xdy ra néu Morrissey® qua doi vao thang Mudi mot va,
dé tudng nhé dng ta, ban quay lung lai véi 16i song hau
nhu chi tiéu thu thit trudc gid ctia minh? Diéu gi sé xay
ra néu dot nhién ban bi di ting v6i mon thit chién xu téi
mtic de doa dén tinh mang? RSt cudc, chdng ai biét minh
muon dn gi vao biia t6i khi ma phai sau muoi bia t6i niia

biia t6i &y méi dién ra®.

(1) Cat tia mot phan mo gia cAm 1a mot trong nhiing bién phdp nhim giam thiéu
thiét hai do hién tugng gia cAm cin md lan nhau.

(2) Ca si, nhac si ngudi Anh, néi tiéng v6i nhiing 16i chi trich danh cho ngudi
an thit.

(3) Tac gia dang dé cép t6i biia t61 miing Gidng sinh tai cong s&, ma cong sd thi
mot tuan chi lam c6 ndm ngay thoi.
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Cac bac si lya chon cai nghiép y khoa lic ho méi muoi
sau tudi, hai ndm trudc khi phéap luét cho phép ho dugc tu
do gui di btic anh khoe b phan sinh duc ctia minh qua dién
thoai. Khi ng6i xuéng va chon cdc mon hoc cho chiing chi
A-Level, ban nhu mot chiéc tén Itia vita dugc khai hod, lao
di theo quy dao dinh san cho dén khi ban nghi huu hodc ti
gia coi doi, va — khong giong nhu biia tiéc Giang sinh cong
s& ma ban co6 thé dé dang d6i mdn ga tay 14y nhiing xién
thit nuéng phdé mai halloumi® cta nit d6ng nghiép Janet &
phong Thu mua - ban bi mac ket véi cai nghiép dé.

O tudi mudi sau, khi dugc hoi tai sao muén deo dudi
nghé y, nhiing li do ma ban thuong dua ra dai loai nhu sau:
“Vime/bo té la bac s, “Vi tao kha thich Holby City®” hodc
“Vit6i muo6n xoa s6 ung thu” Li do thi nhat va thi hai nghe
that 16 bich. Con cii thi ba sé la mot 1i do hoan hao, néu ban
trd 161 v6i thai do sot sing mot chat va ngudi nghe bo qua
thuc té rang xo0d 8 ung thu la viéc clia cac nha nghién ctiu
khoa hoc chti khong phai ctia cac bac si. Hon niia, ¢6 vé hoi
bat cong khi bat mot ngudi & cai tudi mudi sau ndi phai git
10, vi cdu tuyén bo chac nich “Con muén lam phi hanh gia”
khi ban vé tranh véi dé tai “Udc ma ctia em” lic ndm tudi
cling cha phai vian ban b6 budc vé mat phap li gi cho cam.

Vé phan minh, t6i ching nhé viéc quyét dinh theo nghé
y la do t6i cht dong, hay né ciing chi nhu nhiing tht dugc

1) 0 Vuong quéc Anh, sau khi t6t nghiép trung hoc, hoc sinh ¢6 thé hoc thém
mot chuong trinh hoc kéo dai hai nim dé 14y chiing chi A-Level (viét tit ctia
General Certificate of Education, Advanced Level - Chiing chi Gido duc Phé
thong Béc cao). Day 1a chiing chi co ban dé xét tuyén vao dai hoc.

(2) Loai ph6 mai dic trung va néi tiéng nhat cta dao Sip (Cyprus).
(3) Series phim truyén hinh vé dé tai y khoa ctia Vuong quéc Anh.
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thiét lap mac dinh trong cudc song ctia tdi - nhac chuong
dién thoai 1a moét giai diéu marimba®, hinh nén mdy tinh
la anh chup mot day nui. Toi 16n lén trong mdt gia dinh
Do Thai (thich tiéc tung dip 1€ lat hon 1a tho cung); di hoc
¢ mot ngdi trudng ma thuc chat giong nhu mot cai nha
may xudc xich® dugc dung 1én d€ déu din cho xuét xudng
cac béc si, luat su hodc thanh vién ndi cac; va bo toi la mot
bac si. Nhiing diéu nay déu dugc viét ca 1én tuong®.

Vi cac truong dai hoc y khoa thuong c6 s6 lugng dang
ki ddu vao vugt gdp mudi lan chi tiéu, nén ho phai t6 chtic
phong vén tat ca thi sinh, chi nhiing thi sinh nao xut sac
vugt qua cudc phong van méi dugc trao cho mét cho ngoi
trong giang duong dai hoc. Véi gia dinh 1a cac thi sinh déu
dang “phéa dao” A-Level theo ding 1§ trinh®, quyét dinh
clia cac trudng y can cu vao nhiing tiéu chi phi-hoc-thuit.
Diéu nay tat nhién nghe rat hgp li: phai c¢6 tam li d manh
mdi hanh nghé béc si dugc - d€ dua ra quyét dinh dudi
mot ap luc khung khiép, d€ thong béo tin di cho ngudi
nha dang dau khé ctia bénh nhan, d€ hiang ngay d6i mat

v6i cai chét. Cac béc si tuong lai phai sd hitu cai gi do

(1) Nhac cu go giong xylophone (mdc cdm) nhung cho 4m trdm va vang hon.
(2) (Nguyén tac) Sausage factory: Tti 16ng chi mét noi tap trung da s6 la nam gidi.
Trudng Dulwich College (Dulwich, London, Vuong quéc Anh) ma tac gia theo
hoc la truong trung hoc ndi tri danh cho nam sinh.

(3) O day tac gia van dung thanh ngi tiéng Anh: “The writing is on the wall”. Xudt
phat tli sach Daniel 5:5 trong Kinh Thdnh Cyu Uéc ctia ngudi Do Thdi, thanh ngi
nay dung dé€ noi dén viéc c6 nhiing ddu hiéu rd rang béo trudc moét chuyén bat
hanh, xui rti sdp stia xay ra.

(4) Chuong trinh A-Level dugc chia thanh hai phan, hoc sinh hoc méi nim mot
phén va lam bai thi vao cud6i ndm. Phan mot dugc goi 1a Al-Level hay AS-Level
(Advanced Subsidiary Level). Phan hai dugc goi 1a A2-Level, c6 do sau vé kién
thiic va mang tinh hoc thuét cao hon.
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thudc vé ban tinh, khoéng cin ghi nhé, khong phai dan
do: “luong y” 1a ngudi co trai tim 16n va dong mach chu
gidn no, dé sy ti t€ va long nhan ai bao la dugc bom toa
di khap noi.

Tudng tugng du roi ban! Trong thuc té, cac truong y
chang budn nghi dén mdy thi t6t dep v6 van d6 dau. Ho
thidm chi con cha thém kiém tra xem ban c6 té xiu khi
nhin thdy mau hay khong nia la. Thay vao dd, ho quan
tam dén cac hoat dong ngoai khoa. Doi v6i ho, moét sinh
vién y khoa li tuéng phai 1a doi trudng ctia hai doi thé
thao, nha v6 dich bai 16i ctia hatV), truéng nhém mdt ban
nhac tré va tong bién tap clia mot to bao trudng hoc. Hét
nhu tham gia cu¢c thi Hoa hau Than thién véy, chi khacla
khong c6 bang deo chéo thoi. Tim ki€m thong tin ctia bat
ki vi bac si néi tiéng nao trén trang Wikipedia, ban ciing
sé doc dugc rang: “Ong da chiing té minh 1a mot cdu thu
bong bau duc day tai nang trong cic giai ddu tré. Ong con
la mét van dong vién chay b duong dai xuit sic va gid
chtic doi pho doi dién kinh khi hoc ndm cuoi trudng y”
Nhiing dong tiéu st dac biét nay la ctia bac si H. Shipman
thoi tré ddy, xem ra quy trinh xét tuyén ctia cic truong dai
hoc y khoa c6 vé khong mdy tin céy.

Trudng Imperial College London® t6 ra hai long véi
chiing chi piano va saxophone cip 8 hang Uu® cua toi,

(1) bon vi hanh chinh 16n nhét Vuong quéc Anh.

(2) Truodng dai hoc cong lap chuyén vé khoa hoc néi tiéng ctia Vuong quéc Anh,
c6 tru sd tai South Kensington (London), la noi tac gid theo hoc nganh y.

(3) Hé thong khao thi &m nhac & Vuong quéc Anh thudng dugc chia lam 8 cdp
do (grade), trong do cép 8 la kho6 nhit va la tiéu chudn xét tuyén dau vao ctia cac
truong dai hoc, cao déng vé 4m nhac. Chiting chi dm nhac ¢ méi c4p do dugc chia
lam ba hang: Dat (Pass), Xut sic (Merit) va Uu (Distinction).
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cung mot s6 bai phé binh san khau ntia voi ma t6i viét cho
to tap chi cta trudng trung hoc, va ho cho rang t6i phu
hop mot cach hoan hao véi cudc song & bénh vién. Va
théla, ndm 1998, t6i khin géi 1én duong, vigt hanh trinh
muoi cay so6 tii Dulwich dén South Kensington ma khong
biét diéu gi dang doi minh phia trudc.

Nhu ban c6 thé tudng tugng dugc, viéc nhét vao
dau tat ca kién thic vé giai phau hoc va sinh li hoc co
thé nguoi, cong v6i moi van dé truc trac c6 thé xay ra &
tiing bo phén va chtic ndng, la mot nhiém vu cuc khung.
Nhung cam giac phan khich khi nghi dén mot ngay nao
dé minh sé trd thanh bac si — mot budc ngodt 16n trong
cudc doi, nhu viéc ban c6 thé tu ddi tén™ cho giong mot
siéu anh huing hay mot tay t6i pham quoc té — da thuc day
toi tién 1én, vugt qua sau nam troi rong ra hong dat dugc
muc tiéu.

Va ngay d6 cing t6i, t6i chinh thic tré thanh mot
bac si tré®". Lé ra hoi d6 toi nén tham gia chuong trinh
Mastermind® va chon chu d€ chuyén nganh la “Co thé nguoi”

(1) Bét ct ai du 16 tudi va cu tru tai Vuong qudc Anh déu c6 thé ty d6i tén minh
theo ¥ mudn (trit gidy khai sinh, gidy ding ki két hon va bang cép 1a khong thé
thay déi).

(2)* Cum tit “béc si tré” dugc dung dé€ goi bat cit bac s nao chua phai la Bac si
tham vén (ban doc xem lai chu thich vé junior doctor & Loi gidi thiéu - ND).
Danh xung nay hoi kho hiéu vi rdt nhiéu ngudi trong sd cac “bac si tré” khong con
“tré” niia va c6 chuyén mon kha cao, mot s6 da hanh nghé dugc muoi lam nam,
6 bing Tién si va nhiéu bang cdp sau dai hoc khéc. Hoi gidng cich goi mdy 6ng
mdy ba & Westminster, ngoai trii Tha tudng, la cac “chinh trj gia tré”. (Cung dién
Westminster 6 London la noi Ludng vién Qudc hdi Vuong quéc Anh nhém hop,
nén ngudi Anh thudng dung ti “Westminster” d€ chi Qudc hoi - ND.)

(3) Mot gameshow truyén hinh & Vuong quéc Anh. Ngudi choi tra 16i céc cu hoi
dugc chia lam hai vong: Vong 1 la mot chu dé chuyén nganh do nguoi choi lua
chon, vong 2 la cic kién thiic chung.
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Cac khan gia ng6i & nha han sé ri 1én trudc man hinh TV
rang chu dé ma téi lya chon qua rdng, rang toi sé thon mat
ra trudc nhiing cau hoi vé may thd nhu la atherosclerosis
(chting xo vita dong mach) hay bunion (chling bién dang
ngon chan céi) cho ma xem. Nhung ho 14m to. To6i thang
la cai chac.

Cudi cung cting dén luc toi gia tu giang duong dai hoc
cung cai dau ngdn ngdn kién thiic, san sang ap dung li
thuyét vao thuc tién. Toi giong mot chiéc 10 xo khong thé
nén chat hon dugc nita. Vi vay, t6i cam thay nhu bi quat
cho mot ct thit manh khi nhén ra rdng t6i da bo ra mot
phén tu cudc doi mai ding quan & trudng y ma ho ching
may may chudn bi cho tdi v€ su ton tai ctia Jekyll va Hyde™®
trong 16t mot bac si noi tra@”.

Nhiing cong viéc hang ngay & bénh vién khong co gi
qué kho khin, chi la chiing chan dén mu mi dau 6c va mat
thoi gian muon phat r6. Moi sdng, viéc dau tién sau khi
ban chuong mat dén bénh vién la “di budng’, thap tung

nhom bdc si truc thong tha rdo qua tiing bénh nhan ma

(1) Jekyll va Hyde: Thuét ngi trong tdm li hoc dung d€ chi tinh hai mit trong
moét con ngudi. Thudt ngii nay bat ngudn tii tiéu thuyét Strange Case of Dr. Jekyll
and Mr. Hyde ctia tac gia Robert Louis Stevenson, bac si Jekyll sau khi nghién ctiu
dugc cach thay d6i guong mit da bién minh ti mét ngudi hién lanh tré thanh
mot ké tan dc 14y tén la Hyde.

(2)* Hé théng cip bac cta béac si 6 Vuong quéc Anh ti thip ti cao nhu sau:
House officer (Béc sindi tra), Senior house officer - SHO (B4c sinoi tru cao cip),
Registrar (Bac si thuc tdp chuyén khoa), Senior registrar (Bac si thuc tap chuyén
khoa cao cdp), Consultant (Bac sitham vin). Gan day ho da déi tén cac cip bac
thanh F1, F2, ST1-7 nhung moi ngudi van st dung tén goi ci - gidng trudng hop
Coco Pops ddi tén thanh Choco Krispies. (Vao nam 1998, thuong hiéu Kellogg’s
ctia Mi da d6i tén san phdm ngl c6¢ dn sdng cta ho & thi trudng Anh 1a Coco
Pops thanh Choco Krispies, nhung nguoi tiéu dung phan ting dit doi vi thich cai
tén ci, nén chi sau bon thdng ngan ngui, Kellogg’s danh phai déi lai tén san phdm
nhu ban ddu - ND.)
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ho dang theo déi diéu tri. Ban 1éo déo bam theo sau nhu
mot chu vit con bi thoi mién, ddu nghénh sang mot bén
ra vé lang nghe, tay hi hody ghi lai moi chi thi ti cac bac
dan anh dan chi - dit lich MRI®, hoi y kién khoa Thap
khép, xép gio ECG®. Sau d6, ban danh thoi gian con lai
ctia mot ngay lam viéc (thuong thi ban sé phai lam thém
bén tiéng dong hé nhung khong dugc tra luong) d€ hoan
thanh hang chuc, doi khi lén t6i hang tram cong viéc —
khong dién cac biéu mau thi ciing goi dién thoai téi chd
nay cho kia. Thuc chit, ban ciing chila mot PA® dugc gén
mac bac si ndi tri cho ham hé vay théi. Nhiing cong viéc
nay dung that chdng gidng nhiing gi ma t6i da hoc cat luc
¢ truong. Nhung ma thoi, sao cling dugc.

Mit khac, nhiing ca truc dém khién Dante® trong
khong khac gi Walt Disney - con 4c mong tan nhan khién
toi cam thdy hdéi han vi budi sdang da nghi rang hoc thtc
ctia minh chua dugc tan dung ding mtic. Vao ban dém,
bac sinoi tra dugc phat mot chiéc may nhan tin nhoé nhan
ma moi ngudi goi yéu la chiéc “bip bip’, cling trach nhiém
coi soc tting bénh nhan luu tra trong bénh vién. Ngat noi
s0 lugng bénh nhan déng nhu mdt tro dua. Cac SHO va
bac si thuc tap chuyén khoa tryc dém sé xuéng A&KE® dé
tham kham va ti€p nhan bénh nhan, trong khi ban mét

minh chéo chong con tau mang tén: khu diéu tri ndi tru.

(1) MRI (Magnetic resonance imaging): Chup cong hudng tui.

(2) ECG (Electrocardiogram): Po dién tim.

(3) PA (Physician Associate/Assistant): Trg 1i bac si.

(4) Nha tho 16n nguoi Y vao giai doan Hau ki Trung c8. O day tac gia c6 ¥ mudn
so sanh gitia hoc thuat han 1am va giai tri thudn tuy.

(5) AKE (Accident & Emergency Department): Khoa Cap ctiu & Tai nan.
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Mot con tau khong 16 va moi thd nhao nhao ca 1én nhu
dang c6 chay, nhung thuc téla khong mot ai day ban cach
leo 1ai no. Khi con trong trudng y, ban da dugc day cach
kiém tra tim mach, ban thudc lau chtic ning sinh li ctia
dong mach vanh"; nhung ngay ca khi ban nhan biét dugc
moi dau hiéu va tri¢u chiing ciia mot ca dau tim, lan dau
tién d6i mat véi no trong thuc té van thét sy rat khac biét.

Chiéc “bip bip” ctia ban kéu bip bip lién tuc, ban chay
vao hét phong bénh nay téi phong bénh khac, hét diéu
dudng nay goi t6i diéu dudng khac goi, hét ca khén cép
nay t6i ca khén cdp khac - ct thé sudt dém, khong hé ngoi
nghi. Cac dong nghiép dan anh dan chi dang & A&E tép
trung xu li cac trudng hgp khan cip cu thé, thi du nhu
viém phoi hodc gay chan. Cac bénh nhén ctia ban ciing c6
muic d6 khén cdp tuong tu, nhung ho la bénh nhan noi tra
tai bénh vién, nghia la stic khoé ctia ho da cé nhiing truc
trac gi do tu trude roi. Triéu chiing nay chong tinh trang
kia chéng can bénh no, him ba lang nhu chiéc burger “tu
chon nhan theo y ban”: mét bénh nhan bi viém phdi sau
khi phai nhap vién vi suy gan, mét bénh nhan khac gay
chan do nga khéi giuong sau mot con dong kinh. Ban ta
xung htitu dot, nhu thé mot minh “bao thau” ca khoa A&E
nhung lai khong dugc chi dan phailam thé nao cho dung.
Ngudi uét sting du loai dich tiét co thé (khong co loai dich
tiét ra khi “vui vé” dau nhé), ban kiém tra tinh trang cta
mot s6-lugng-tudng-chiing-nhu-vo-tan bénh nhan lo sg
bénh tinh ctia ho chuyén bién x4u, nhiing bénh nhan ma

(1) Hé théng dong mach cung cip mau nudi dudng co tim.
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trudc dé mudi hai tiéng dong ho dugc ca mot doi bac si
cham nom. Dot nhién, ban khao khat dugc lam cong viéc
ngo6i ban gidy muai sdu gio. (Hodc li tudng nhat la mot
cong viéc nao d6 ma ban c6 thé dan xép 6n thoa, chi can
n6 khong vuot qua hay trai kha nang ctia ban mot cach
khting khi€p nhu thé nay.)

Ban chi c6 hai lya chon: mét 1a bai, hai Ia chim. Va ban
phai hoc cach bai, vi néu khong, ban sé kéo ca nui bénh
nhan chét chim cting v6i minh. Eo le thay, t6i lai that sy tim
thdy niém vui trong hoan canh 4y. Panh rang nghé bac si
cuc nhu triu, danh rang t6i da phai lam viéc lién tuc nhiéu
gid t6i muc gan nhu vo nhan dao, danh rang t6i gio vong
mac ctia tdi van con déy seo vi phai nhin nhiing thi khéng
nén nhin, nhung luc dy t6i da la mot ngudi thay thudc.
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