Cé Berti Bartolotti dang ngdi trén cai ghé bap
bénh va thudng thic bita sang. C6 da udng bén tach
ca phé, an ca thay ba cai banh mi tron nho phét bo,
mét ong, thém hai qua tring 6p la, mot lat banh mi
den véi thit ngudi kém phd mai, va mdt 14t banh mi
tring quét pate gan ngdng. Vi ¢ Bartolotti ct dung
dua qua lai trong ltc an, suy cho cting thi ghé bap bénh
vdn dung dé dung dua, nén 4o choang mau xanh nhat
cta co dinh day vét ca phé mau nau va vét tring mau
vang. Ngoai ra, ¢é rAt nhiéu vun banh mi con bam trén
¢ 4o. Lic ding 1én, c¢d phai nhay 10 co trong phong
khéch dé déng vun banh mi 4y roi 14 ta xudng san. Sau
d6, ¢6 mit sach ngdén tay con dinh mat ong va ty néi
v6i ban than, “Bé yéu, bay gid bé sé di tim, mic quan
4o dep va lam viéc nhé. Nhanh 1én nao!” Mdi khi tu
noi voi ban than, cd Bartolotti luén goi minh 14 “Bé
yéu”. Bdi khi ¢6 con nho xiu, me ¢6 ludn ndi vdi co 13,
“Bé yéu, con lam bai tip di. Bé yéu, con lau kho bat dia
nhé. Bé yéu, trat ty di nao!”

Va sau nay khi da két hon thi chdng ¢6 cing ludn
néi véi co ring, “Bé yéu, bé niu bita trua di. Bé yéu
khau gitp anh céi cic quan nhé. Bé yéu oi, hay lau nha
di ndo!”

Co Bartolotti da quen véi viée thuc hién cc yéu ciu
hay d& nghi khi ngudi khéc goi ¢d 1a “Bé yéu”. Me co
da mAt lau r6i, chong cd 1a dng Bartolotti ciing khong
sdng cling c6 nita. Ching ai quan tam I do vi sao, dé
hin 13 mot chuyén rét riéng tu. Thé [a o Bartolotti
sdbng mot minh, ching con ai ngoai trit chinh ¢6 tu goi
minh 12 “Bé yéu”.

Co Bartolotti di vao phong tim. C6 mudn tim bdn
voi nude Am, nhung trong bdn ldc nay ¢ miy con
ca vang dang boi tung ting. Chinh xac 1a bay con c4
vang nho va bén con ¢4 vang to ma ¢d mua d clta hang
c4 canh hom qua. Co tha ching vao day vi cho ring
ching can dugc thay déi moi trudong sbng. Co nghi con
ngudi ludn cé co hoi duge thay déi, nhu di nghi dudng
hay du lich, chit G c4 vang dang thuong thi ca nidm chi
quanh quén trong cai binh thuy tinh tron xoe va chat
choi ma thoi.

Thé rdi co Bartolotti quyét dinh sé tim nudc 4m
dudi voi hoa sen (phong tim ctia ¢d c6 [ip ca voi hoa

sen). Nhung dédng tiéc 1a cai cita xép ctia cabin tim dang



bi ket. Ma thuc ra né cé bi ket dau, ctta khong md ndi
vi chinh ¢6 da budc mot soi day ndi tir cita s6 dén cabin
tdm, vit chéo hin bbén vong dé lam day phoi quan bo
va 4o len. Trong chéu rita mit ciing dang chit mot dong
quan bo va 4o len chua giit.

“Thé thi bé yéu hay tdy trang vy nhé.“ Via tu néi
véi minh trong guong, c6 vita véi tay lay mot miéng
bong gon va céi chai to diing trong ti nha tim. C6 thAm
nudc tay trang tit ci chai I6n mau hdong vao miéng bong
gon, sau dé lau mit that ki. Miéng bong tron xoe bdng
trd nén sic sd va chuyén sang mau hong caa 16p phin
nén, mau do tit son modi, mau den tit mascara, mau niu
ctia bt chi ké 16ng may, mau xanh 14 cAy ctia phin mét
va mau xanh dam tir dudong ké mi mét.

“Mau sic dep tuyét voi!” Co Bartolotti néi véi miéng
bong gon rdi ném néd xudng ngay canh thing rac dudi
chéu rita mit. Sau d6, ¢6 lay miy cai tuyp, mot s6 lo nhod
va bit chi trang diém trong ta nha tim. C6 lai trang
diém v6i phAn nén, son do, mascara den, chi ké 16ng
may nau, phin méit mau xanh 14 va bat ké mi mat mau
xanh dam. Khi phat hién ra lo mascara da gan can, co
lay ludn thoi son moi viét 1én bic tudng phong tim

dugc &p bang gach tring:

NHO MUA MASCARA!!!

Sau d6, c6 cAm miéng bot bién x6a dong chit NHO
MUA GIAY VE SINH dutge viét bing son mi, vi hom
qua cd da mua gidy vé sinh rdi.

Trude khi ra khoi phong tim, c6 Bartolotti nhin vao
cai guong phia trén chiu rita mit dé xem minh trong
gia hay tré. C6 hom c6 trang diém rét tré trung nhung
cing c6 hom trong c6 gia din hon hin. Hém nay, c6
Bartolotti cé vé tuoi tré va cd hai long véi guong mat
ctia minh. “Minh trong tré diy ch! That tré trung va

”
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xinh dep!” C& thi thdm tu cong nhin thanh qua cua
ban than. TAt ca nép nhin quanh mét va miéng déu
dugce che phu ki duéi 16p phin nén.

Do ¢6 khong tiét 16 nén ching ai biét s tudi thuc
ctia ¢6 la bao nhiéu. Chinh vi thé, méi ngudi lai doan
c6 dang & mot do tudi khic nhau. Khi trd chuyén, ba
cu Meier hang x6m gia lu khu thuong goi ¢o6 1a, “Co
Bartolotti tré trung oi!” Bé trai Michi, chdu cua cu
Meier thi goi c6 1a “Ba Bartolotti”. Ong Egon & hiéu
thubc, noi ¢6 mua thube bot, thudc hinh vién dan va
thubc md, nguoi thudng nhin tran [am 16 16 hai nép
nhin dau khé do phai doc nhiéu don thubc, da néi ring,
“Co Bartolotti dang & do tudi dep nhét.”

Ong Egon ciing 1a mot quy dng dang & d6 tudi dep
nhit. Ong da nim nhim tudi va thuong di choi véi co
Bartolotti hai 1an mot tudn. Ho ct luan phién tuin nay



dng dén thiam cd va tuln sau tdi lugt ¢6 dén thim 6ng.
Ho c6 thé dén rap hét hoic di xem phim, sau d6 di in,
lam vai ly va ghé qua quan ca phé. Nhu thé, c hai lan
mot tudn, dng Egon ¢ dip goi c6 Bartolotti [a “Berti
bé nhd” va co Bartolotti thi goi dng Egon 1a “Anh Egi
yéu quy”. Nhung néu vao nhitng ngay khac hodc néu
vO tinh gip nhau ngoai duong, hay khi cd Bartolotti
dén hiéu thubc mua siro ho thi ho sé goi nhau khac
hin, nhu thé nhing ngudi xa la. Lac d6, ¢ Bartolotti
thuong goi dng 4y 1a “Quy dng”, con dng Egon sé lich
su n6i “Thua ¢d”. Vao nhitng ngay khac thi ho ching
hé n6i chuyén v6i nhau, thit Bay va thit Ba méi 1a ngay
tinh ban ctia hai ngudi.

Sau khi ngdm minh thét ki trong guong, c6 Bartolotti
quay lai phong khéch va ngdi xudng ghé bap bénh. Co
cham mot diéu xi ga va suy nghi xem c6 nén bat dau
lam viéc khong, hay nén di mua sdm, hoic vio giudong
nga lung thém da. Khi co vira 16e 1én suy nghi sé quay
lai givdong nim thi tiéng chudng ctta bdng vang 1én,
tiéng chudng reo vita to vita lau khién c6 Bartolotti giat
minh thang tht.

Cé vé d6 1a tiéng chudng cua ngudi dua thu, 6ng
chuyén dién tin, hay ciing c¢6 thé la canh sat phong
chéy chita chay. Co Bartolotti dit diéu xi ga xudng cai
dia 16t cbc hinh nhitng bong hoa nho rdi budce ra cta.

Co hi vong ngudi bAm chudng kéu to va lau nhu thé
nay la nhan vién chuyén tién. C6 Bartolotti ludn mong
doi nhan vién chuyén tién dén va thuc ra thinh thoang
ho cing téi chuyén tién cho co. LAn thi mot nghin
schilling®, 1an 14 hai nghin schilling, hay cé khi 12 bén
nghin schilling, tiy theo kich ¢& tAm tham ma c6 Ay
ban. Khi d6, trén phiéu thanh todn sé ghi:

CONG TY
DET MOC THU CONG BARTOLOTTI

Cong ty Bartolotti thuc ra chi ¢6 mot minh c6 Berti
Bartolotti thoi. Co lap cong ty chi dé cho tAm danh
thiép trong c6 vé trang trong va uy tin hon.

Trong thanh phd nay, c6 Bartolotti 1 ngudi dét nén
nhing tAm tham dep va ruc r& nhat. Nhing ngudi budn
tham va dd noi thit chuyén nhap tham cta co ludn
néi véi khach hang rang, “Co Bartolotti 13 mot nghé si.
Mot nghé si thuc thu diy! Tham caa c6 4y 1a nhing tac
phadm nghé thuat thu nhé. Vi thé, tham cua co iy dét
méi dit nhu vay!”

(Thuc ra, miy ngudi budn tham va do noi thit da
ban gid cao gip ba lan sb tién ho tra cho c¢6 Bartolotti, d6

mdi 12 If do tai sao nhitng tAm tham 4y lai déit thé.)

(1) Bon vi tién té chinh thic ctia Ao tir ndm 1925 dén 2002, trudc khi nudc nay chuyén
sang sir dung déng euro.



Ngudi bAm chudng rit to va lau dang ding trudc
ctta cin ho khong phai 1a ngudi chuyén tién ma 1a nguoi
chuyén buu kién.

Ong 4y thd hén hén, dua tay lau md hoi trén tran va
n6i, “Niang chét khiép!” rdi chi tay vao mot kién hang
16n duge boc bing gidy tring. It nhit phai hai muoi can
day ba a!”

Sau d6, 6ng 4y kéo kién hang qua hanh lang, vao
khu bép. C6 Bartolotti ki vao td gidy bién nhan va dua
cho ngudi chuyén buu kién nim schilling tién boa.

Ngudi chuyén buu kién néi, “Tam biét ba nhé!”

“Chao 6ng!” C6 Bartolotti dép, rdi tién dng 4y ra ctra.

Co vao phong khéch 14y diéu xi ga, sau d6 quay lai
can bép, ngdi xudng cai ghé dit trude kién hang. Co
ludn tay vao méi téc nhudm vang, ding nhitng ngén tay
son mau xanh da troi vudt nhitng lon téc cting quéo vi
keo xit va suy nghi.

“Hay trong thung dung soi len nhi?” Co thodng nghi,
“Nhung chic chin khong phai soi len!” Len khong thé
niang nhu viy. Mot thung soi len v6i kich thudce nay
ning nhét cing chi nim hoic sdu can 1a cting.

Co Bartolotti ding d4y, di vong quanh kién hang dé
tim tén ngudi gti nhung khong thiy. Ngay ca khi da

vat va lat nghiéng kién hang dé kiém tra mit dudi, co
vAn khong tim ra manh mbi nao.

“Nao, bé yéu.” Co tit néi v4i minh mot cach nghiém
tac, “Hay luc lai trf nhé xem!”

Thuec ra c6 Bartolotti ¢c6 mdt théi quen ki la, d6 1a
c6 dam mé nhing to phiéu giam gia, phiéu dit hang, uu
dai mién phi va cdc chuong trinh khuyén mai dic biét.

Bét ct khi nao thy phiéu dit hang dugc dinh kém
trong mot td bdo, cudn séch hay tap chi 14 co sé cit hoidc
xé né ra, dién thong tin va dit hang ngay. Co say mé céc
loai phiéu dit hang dén mdc chua bao gio tu héi liéu
minh c¢6 thuc sy cAn nhitng tht d6 hay khong.

Chinh vi con cudng mua sim nay ma co Berti
Bartolotti da titng mua nhitng mén dd ki quic nhét:
mdt bd bach khoa toan thu vé dong vat gdm mudi bay
tap, mot 16 tAt nam cao ¢4 mau xdm, mdt bo Am chén
nhua dung dé udng tra danh cho hai muoi tu ngudi, hay
dat mua dai han chuyén san cho ngudi nudi c4 canh va
mot tap chi vé van - héa - tim - tién.

Ngoai ra, ¢d tiing dit mua mot cai cdi xay ca phé
Thé Nhi Ki (nhung khong phai dé xay hat ca phé ma
thuc ra d6 [a ci den nga), muoi chiéc quan 16t Angora

cd dai, va chin cdi banh xe cAu nguyén®.

(1) Con goi laKinh luan, viéc quay banh xe dugc coi nhu tuang duong doc 1i cau nguyén.
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Nhung c6 thé khing dinh mén dd ki quic nhét co
Bartolotti tiing dit mua va nhan dugc chinh 1a mot
tAm tham. Khi 6ng buu t4 chuyén tAm tham cé hoa tiét
hoa xAu kinh di v6i gid dét cét c6 dén thi ¢6 Bartolotti
da khoc thuc sy vi thoi quen didt hang vo tdi va caa
minh, c6 da thé sé khong bao gid, khong bao gidy dit
mua thi gi nita.

Nhung rdi, nhu bao nguoi thuong cé théi quen khé
bd, ngay hom sau c6 lai dién thong tin vao mot td phiéu
dit hang khéc:

Vui long mién phi van ci/myé’n. )
Toi dat mua 144 MOT TRAM BON MUOI BON)
chiéc thia tra ma bac.
Thanh todn khi nhan hang.

Cd Bartolotti tu luc lai trf nhé va thiy tAm trf minh
khong goi lai diéu gi vé viéc ting dit mua tha gi doé.
Ngoai don dit hang dé nhin mién phi mot géi mi
“Nim Cay Thong” va mot géi ngi cbe dinh dudng loai
mdi danh cho khich hang #n th thi c6 chi nhd ra
chuong trinh khuyén méi cdc bAm ma crom kém kim
bam va dung cu dép 16. Nhung géi hang khuyén mai
d6 chéc chin khong thé ning hon hai muoi can dugc.
Va c6 Bartolotti biét 16 rang, nhitng mau dung thi va
don hang mién phi nhiéu nhét ciing chi ning khoang

mot lang thoi.
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“Hay la...” C6 nghi, “... thing hang nay do 6ng bac
Alois tot bung ctia minh gt dén nhi. C6 thé bac iy gui
cho minh mdt mén qua sinh nhat chiang? Du sao thi
subt ba muoi nim qua béc Ay... chua bao gid ting minh
cai gi. Néu bay gidy bac 4y mudn ting bu thi ciing cé thé
g6p thanh hai muoi cAn dugc Ay cha!”

Cb Bartolotti 14y cai kéo vAn dung cit hanh dé cit
soi day buoc kién hang. Sau dé, cd xé 16p gidy boc
mau tring bén ngoai va nhic nip hop cc-tdng 16n
bén trong ra.

Duéi ndp hop 1a mot 16p mun gd mau xanh nhat.
Trén 16p min gd Ay c6 mot chiéc phong bi mau xanh
da troi.

Trén do6 ghi dong chi:

Kinh giti ba Berti Bartolotti!

Dong chi nay dugc in dam bing kiéu chit danh may
rAt ngay ngén trén miéng gidy mau. Ong bac Alois tét
bung ctia ¢d khong ¢6 may chit. Hon nita, dng 4y luon
viét tén c6 1a “Berthi” véi chit th co.

Cb Bartolotti m& phong bi, 14y ra mot to gidy da dugc
ghp lai va doc:

Kinh giti ba Bartolotti!
Chuing toi giti ba don hang ma ba da dat. Xin

16i ba vi sy cham tré trong mot thoi gian dai.
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