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Lời giới thiệu

Được in lần đầu ở nước ta từ 25 năm trước, được tái 
bản nhiều lần sau đó, thiên truyện Cánh buồm đỏ thắm 
của nhà văn Nga A. Grin đã trở nên thân thuộc với nhiều 
thế hệ độc giả thơ trẻ của chúng ta. Dường như đó đã là 
cuốn sách mà mỗi lần xuất hiện lại có riêng những độc giả 
mới mẻ...

*
*     *

A. Grin (tên thật là Alexander Grinevsky) sinh năm 1880 
trong một gia đình nghèo túng. Tuổi thơ của ông đã trôi 
qua giữa những lời mắng mỏ, chì chiết của người cha với 
cuộc đời xủng xẻng những xu hào... “Hoàn cảnh sống ấy 
dường như đã cố ý biến Grin thành kẻ tội phạm hoặc một 
gã phàm tục độc ác. Thật khó hiểu là bằng cách nào mà 
con người u uất ấy không những đã không bị vấy bẩn mà 
vẫn có thể giữ nguyên vẹn trong suốt cuộc đời khó nhọc 
của mình trí tưởng tượng phong phú khác thường, tình 
cảm trong sáng và nụ cười ngượng ngập” (K. Paustovsky).
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Thiên truyện Cánh buồm đỏ thắm chan hoà ánh mặt trời 
và tình người đã được Grin viết vào những năm 1920 - 1921, 
là thời gian ông thoát khỏi cơn bệnh hiểm nghèo, đói ăn, thiếu 
mặc, không nhà, không cửa...

Ở một làng Kaperna hẻo lánh nọ, có cô bé xinh đẹp 
Assol mới sinh ra đã sớm mồ côi mẹ. Longren đã một 
mình “gà trống nuôi con” trong sự ghẻ lạnh của dân làng. 
Ông lầm lũi đẽo những chiếc thuyền gỗ trắng nhỏ với cánh 
buồm bằng lụa đỏ thắm mang lên phố huyện bán lấy tiền 
nuôi con. Một lần, trên đường lên huyện giao đồ chơi của 
bố làm, cô bé Assol đã tình cờ lạc đến một con suối nhỏ 
trong vắt bên rừng xanh, tình cờ gặp ông già hát rong Egle. 
Vẻ đẹp ngời sáng thanh khiết của cô bé đã tạo nguồn 
cảm hứng cho ông già Egle nghĩ ra câu chuyện thần tiên 
về chàng hoàng tử mai sau sẽ đến với nàng thiếu nữ Assol 
trên con tàu có cánh buồm đỏ thắm...

Câu chuyện lạ lùng ấy đã ám ảnh Assol suốt những 
năm tháng tuổi thơ. Nó nâng đỡ em đi qua bao nhọc nhằn 
của cuộc sống thô trần, biến bố con em như thành kẻ “dở 
hơi” trước con mắt dân làng vốn chỉ biết “bán mặt cho đất, 
bán lưng cho trời”...

Nhưng cuộc đời như luôn có sự đền bù. “Ở hiền gặp 
lành; ác giả ác báo...”. Kẻ đã có dã tâm như chủ quán rượu 
Menners đã bị bão biển trừng phạt. Còn bố con Assol đã 
gặp điều tưởng chừng không thể: truyện cổ tích “Chàng 
hoàng tử và cánh buồm đỏ thắm” của ông già Egle tiên tri 
đã từ cõi mơ hiện về giữa đời thường trước bao ánh mắt 
lạ kì, sửng sốt...
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Sống trên đời phải có ước mơ. Sống trên đời với tấm 
lòng nhân hậu, với tình yêu con người và thiên nhiên, yêu 
và say mê những việc làm có ích... thì sớm muộn điều mơ 
ước sẽ đến. Đừng bao giờ để sự trần trụi, thô bạo không ít 
khi vẫn gặp trong đời đè nén con người mình xuống, giết 
chết những ước mơ...

Đó có lẽ là lời nhắn nhủ thiết tha mà nhà văn A. Grin đã 
gửi đến chúng ta từ gần 100 năm trước qua thiên truyện 
chan chứa tình yêu thương, thơm ngát hương hoa và rực 
rỡ ánh mặt trời.

A. Grin mất năm 1932 tại Stary Krym, một thành phố 
nhỏ sum suê những cây dẻ lâu đời...

5 - 2006

Phan Hồng Giang
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Longren laâ thuyã thuã cuãa con taâu Orion chúã àûúåc ba 
trùm têën. Anh laâm viïåc trïn con taâu àoá àaä mûúâi nùm vaâ 
gùæn boá vúái noá coá leä coân thên thiïët hún laâ con vúái meå. 
Nhûng cuöëi cuâng thò anh cuäng phaãi rúâi boã con taâu.

Chuyïån xaãy ra nhû thïë naây. Vaâo möåt trong nhûäng 
chuyïën vïì thùm nhaâ hiïëm hoi, anh khöng thêëy chõ Mary, vúå 
anh, tûâ xa àûáng trïn ngûúäng cûãa vêîy vêîy tay, röìi sau àoá chaåy 
túái àoán anh, thúã höín hïín chûâng nhû àûát húi. Bïn chiïëc 
giûúâng treã con - àöì vêåt múái trong cùn nhaâ nhoã cuãa Longren 
- anh chó thêëy baâ haâng xoám vúái daáng veã àêìy xuác àöång.

- Àaä ba thaáng röìi töi phaãi chùm soác noá àêëy. - Baâ haâng 
xoám noái. - Anh haäy nhòn con gaái anh ài!

Longren lùång ngûúâi, cuái xuöëng àûáa treã taám thaáng àang 
chùm chùm nhòn böå rêu daâi cuãa anh, röìi anh ngöìi xuöëng, 
àêìu cuái, tay vên vï böå rêu. Rêu anh ûúát àêîm vò mûa.

Lời tiên đoánI.           
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- Mary chïët bao giúâ húã baác? - Anh hoãi.
Ngûúâi àaân baâ kïí laåi cêu chuyïån buöìn thaãm, chöëc 

chöëc dûâng laåi nûång àûáa beá vaâ quaã quyïët rùçng Mary àaä 
àûúåc lïn thiïn àûúâng. Khi Longren biïët roä cêu chuyïån thò 
thiïn àûúâng àöëi vúái anh chùèng saáng suãa hún nhaâ chûáa 
cuãi laâ bao nhiïu, vaâ anh nghô rùçng nïëu nhû bêy giúâ coá caã 
vúå anh thò aánh lûãa cuãa chiïëc àeân nhoã coá thïí laâ möåt niïìm 
vui khöng gò thay thïë àûúåc àöëi vúái ngûúâi phuå nûä àaä ài 
vaâo xûá súã huyïìn bñ.

Chûâng ba thaáng trûúác, ngûúâi meå treã gùåp phaãi chuyïån 
khöng may. Hún nûãa söë tiïìn Longren àïí laåi, Mary àaä tiïu 
töën vaâo viïåc chûäa chaåy sau lêìn àeã khoá, vaâo viïåc chùm soác 
sûác khoeã cho àûáa treã sú sinh. Thïm nûäa, Mary laåi àaánh 
mêët möåt söë tiïìn tuy khöng nhiïìu nhûng rêët cêìn cho cuöåc 
söëng cuãa hai meå con. Hoaân caãnh khoá khùn àoá àaä buöåc 
Mary phaãi àïën nhaâ Menners vay tiïìn. Menners laâ chuã 
quaán rûúåu, coá möåt cûãa haâng taåp hoaá nhoã. Y àûúåc coi laâ 
keã giaâu coá. Mary àïën nhaâ y vaâo luác saáu giúâ töëi. Gêìn baãy 
giúâ, baâ haâng xoám gùåp chõ trïn àûúâng àïën thõ trêën Liss. 
Mary vûâa khoác vûâa buöìn baä kïí rùçng chõ phaãi ài lïn phöë àïí 
cêìm chiïëc nhêîn cûúái. Chõ noái thïm rùçng Menners àöìng yá 
àûa tiïìn cho chõ, nhûng àoâi chõ phaãi yïu hùæn. Mary àaânh 
vïì khöng.

- Nhaâ chaáu khöng coân gò ùn, baác aå. - Chõ noái vúái baâ 
haâng xoám. - Chaáu phaãi ài lïn phöë cöë kiïëm ñt tiïìn, röìi hai 
meå con gùæng lêìn höìi cho àïën khi nhaâ chaáu vïì.

11

Töëi höm àoá trúâi vûâa reát vûâa coá gioá thöíi, baâ haâng xoám 
àaä khöng ngùn àûúåc Mary ài lïn phöë vaâo ban àïm. “Chaáu 
seä bõ ûúát, Mary aå, trúâi àang lêët phêët mûa, cûá caái àiïåu gioá 
naây thò trúâi sùæp mûa to àêëy!”

Tûâ laâng ven biïín lïn thõ trêën Liss caã ài lêîn vïì nhanh 
cuäng mêët ñt nhêët ba giúâ, nhûng Mary khöng nghe theo lúâi 
khuyïn cuãa baâ haâng xoám. “Thöi, chaáu khöng muöën quêëy 
quaã caác baác nûäa, - Mary noái, - gêìn nhû nhaâ naâo chaáu cuäng 
tûâng vay baánh mò, cheâ hay böåt. Àem cêìm chiïëc nhêîn naây 
laâ xong thöi baác aå”. Mary ài lïn phöë vïì, àïën höm sau thò 
lïn cún söët cao, mï saãng. Trúâi àïm laånh giaá àaä laâm chõ bõ 
viïm phöíi nùång - theo lúâi öng baác sô trïn phöë àûúåc baâ giaâ 
töët buång múâi vïì cho biïët. Möåt tuêìn sau, chiïëc giûúâng àöi 
cuãa Longren àaä tröëng khöng, baâ haâng xoám doån sang nhaâ 
anh úã àïí chùm soác treã. Àöëi vúái möåt ngûúâi àaân baâ goaá buåa 
cö àún nhû baâ thò viïåc àoá khöng khoá. “Thïm nûäa, - baâ 
noái tiïëp, - khöng coá àûáa beá êëy thò cuäng buöìn”.

Longren ài lïn phöë, thöi viïåc, tûâ biïåt baån beâ röìi trúã 
vïì nhaâ nuöi nêëng beá Assol. Khi àûáa beá ài chûa vûäng thò baâ 
haâng xoám coân úã laåi trong nhaâ Longren, thay thïë ngûúâi meå 
quaá cöë chùm soác noá. Nhûng khi Assol ài vûäng, bûúác qua 
àûúåc ngûúäng cûãa, thò Longren quyïët àõnh seä tûå mònh nuöi 
daåy àûáa treã. Anh caãm ún baâ haâng xoám àaä têån tònh giuáp àúä 
anh. Röìi tûâ àêëy, anh söëng cuöåc àúâi cö àún cuãa ngûúâi goaá 
vúå, têåp trung têët caã yá nghô, hi voång, tònh caãm vaâ kó niïåm 
cuãa mònh vaâo àûáa treã.
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Mûúâi nùm söëng nay àêy mai àoá chó àem laåi cho anh 
möåt söë tiïìn rêët nhoã. Anh bùæt àêìu laâm viïåc. Ñt lêu sau, trong 
nhûäng cûãa hiïåu trïn phöë àaä thêëy baây baán nhûäng àöì chúi 
do chñnh tay anh kheáo leáo laâm ra, nhûäng chiïëc thuyïìn nhoã, 
xuöìng maáy, thuyïìn buöìm möåt boong, hai boong, taâu thuyã, 
taâu tuêìn dûúng, toám laåi têët caã nhûäng gò anh àaä gêìn guäi, 
nhûäng gò trong khi laâm viïåc àaä phêìn naâo thay thïë cho anh 
cuöåc söëng öìn aâo ngoaâi caãng, thay thïë àûúåc cöng viïåc àêìy 
thú möång cuãa nhûäng chuyïën ài biïín. Bùçng cöng viïåc àoá, 
Longren àaä kiïëm tiïìn àïí hai böë con coá thïí söëng möåt caách 
tùçn tiïån. Vöën laâ ngûúâi ñt giao du, sau khi vúå mêët, Longren 
laåi caâng trúã nïn kñn àaáo, ñt cúãi múã hún. Vaâo nhûäng ngaây lïî, 
thónh thoaãng ngûúâi ta thêëy anh trong quaán rûúåu, nhûng 
anh khöng bao giúâ ngöìi maâ chó vöåi vaâng uöëng möåt cöëc 
rûúåu ngay taåi quêìy röìi ra vïì, àaáp laåi lúâi thùm hoãi cuãa moåi 
ngûúâi möåt caách vùæn tùæt: “xin chaâo”, “töi ài nheá”, “vêng”, 
“khöng”, “cuäng thûúâng thöi”. Anh khöng thñch tiïëp khaách. 
Khi coá khaách, anh kheáo leáo toã yá muöën hoå vïì bùçng nhûäng 
lúâi noái boáng gioá xa xöi hay nhûäng cúá do anh tûúãng tûúång 
ra. Nhûäng luác êëy, khaách chó coân caách laâ nghô ra möåt lñ do 
naâo àoá àïí caáo tûâ. Phêìn anh cuäng khöng thùm ai, vêåy laâ 
giûäa anh vaâ dên laâng coá caái gò laånh luâng ngùn caách. Nïëu 
nhû viïåc laâm àöì chúi cuãa anh phuå thuöåc nhiïìu vaâo cöng 
viïåc cuãa dên laâng thò quan hïå nhû thïë coá thïí àem laåi cho 
anh nhiïìu khoá khùn. Thûác ùn dûå trûä vaâ caác thûá haâng cêìn 
thiïët anh àïìu mua trïn thõ trêën - Menners khöng thïí khoe 
khoang àûúåc rùçng Longren àaä mua haâng úã cûãa hiïåu cuãa y, 
duâ chó laâ möåt bao diïm. Anh tûå mònh laâm moåi viïåc trong 
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nhaâ vaâ toã ra rêët chõu khoá nuöi daåy con gaái, möåt viïåc vöën 
phûác taåp, khöng phaãi cuãa àaân öng.

Assol àaä lïn nùm tuöíi. Khi em ngöìi trïn àuâi Longren, 
chùm chuá mên mï chiïëc aáo gi-lï hay ngöå nghônh haát nhûäng 
baâi ca thuyã thuã, Longren thûúâng dõu daâng cûúâi vúái con, 
ngùæm nghña gûúng mùåt hiïìn laânh, lanh lúåi cuãa con. Qua 
gioång haát con treã, nhûäng baâi haát êëy gúåi nhúá àïën con gêëu 
thùæt àai xanh àang vuång vïì nhaãy muáa. Vaâo thúâi gian àoá coá 
möåt chuyïån xaãy ra bao truâm boáng àen lïn caã hai böë con.

Daåo êëy laâ àêìu muâa xuên, thúâi tiïët coân khùæc nghiïåt nhû 
muâa àöng, nhûng theo möåt kiïíu khaác. Khoaãng ba tuêìn 
liïìn, gioá bêëc tûâ phña biïín thöíi maånh vïì miïìn àêët laånh.

Thuyïìn àaánh caá àûúåc keáo lïn búâ, xïëp thaânh daäy daâi 
trïn baäi caát trùæng tûåa nhû vêy lûng nhûäng con caá khöíng 
löì. Khöng ai daám ài biïín luác tiïët trúâi nhû thïë. Trïn con 
àûúâng duy nhêët úã laâng chùèng mêëy khi gùåp ngûúâi naâo rúâi 
khoãi nhaâ. Cún löëc laånh leäo tûâ nhûäng ngoån àöìi ven biïín 
thöíi thöëc vaâo chên trúâi tröëng traãi, biïën khöng trung thaânh 
möåt troâ tra têën khùæc nghiïåt. Suöët tûâ saáng àïën töëi, khoái toaã 
trïn nhûäng maái nhaâ döëc àûáng trong laâng Kaperna.

Nhûng nhûäng ngaây gioá bêëc êëy laåi laâm Longren thñch 
ra khoãi cùn nhaâ nhoã êëm cuáng hún laâ vaâo nhûäng ngaây 
mùåt trúâi toaã aánh vaâng xuöëng mùåt biïín vaâ laâng Kaperna. 
Longren ài àïën chiïëc cêìu nhoã dûång trïn nhûäng haâng coåc 
daâi, röìi àûáng úã têån cuöëi cêìu maâ ngêåm têíu huát thuöëc dûúái 
trúâi gioá reát. Anh nhòn nhûäng con soáng baåc àêìu nöëi tiïëp 
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