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Cổ tích về nàng tiên biển

Truyền thuyết kể rằng, thuở xưa, biển Đông thường
xuyên sóng to gió lớn. Những cơn bão biển liên tục

và bất ngờ đánh đắm rất nhiều tàu thuyền. Ngư dân gọi
đó là cơn thịnh nộ của Thần Biển khi con người dám
ngang nhiên xâm phạm lãnh hải của người, đánh bắt hải
sản vốn là binh thần của Long Vương. 

Thiên Đế một hôm vén mây nhìn xuống trần gian,
thấy mặt nước biển Đông ầm ào dậy sóng. Hàng trăm
con người đang phải vật lộn chống chọi với cơn bão dữ.
Biển cả chực nuốt chửng tất cả tàu thuyền qua lại trên
vùng biển. Trước sự bất lực và nguy khốn của con người,
Thiên Đế bèn cử một nàng tiên, nhận nhiệm vụ đáp xuống
vùng biển xa xôi thuộc quần đảo Trường Sa và Hoàng
Sa của Việt Nam xem xét tình hình, bảo vệ người đi biển. 

Nàng tiên rời khỏi vườn đào, vâng mệnh nhà trời,
dặm trường bay qua biển Đông. Thấy nàng nên Thần
Biển mấy phần e ngại. Để tránh những cuộc giao tranh
với Thiên đình, Long Vương lệnh cho Thần Biển lui binh,
không gây hấn trên vùng biển đã được nhà trời để mắt
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Kể từ đó, vùng biển Đông trở nên bình yên, hiền
hòa và có rất nhiều tôm cá. Thương nàng, Thiên Đế đã
ban cho nàng một ân huệ đúng theo nguyện vọng của
nàng: Nơi nàng sống sẽ được nhìn thấy tia nắng đầu tiên
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đến. Từ đó sóng yên biển lặng, ngư dân dong thuyền
đánh bắt, chuyến nào trở về cũng tôm cá đầy ghe. 

Tiên nữ hoàn thành nhiệm vụ có thể trở về. Nhưng
cuộc gặp gỡ thương thuyết hòa bình giữa nàng và Thần
Biển không ngờ lại là định mệnh của cả hai. Thần Biển
sau khi lui quân về phương Nam vẫn ngày đêm nghĩ về
nàng con gái giữa biển Đông. Một hôm, Thần Biển thân
chinh một mình trở lại, những mong được gặp lại nàng
tiên kiều diễm, can đảm và cũng vô cùng mạnh mẽ ấy.
Giữa biển khơi, Thần nhìn thấy một dải san hô uốn
mình mềm mại, lấp lánh như dải lụa. Nàng tiên đã hóa
thân thành đảo san hô. Vừa để bảo vệ ngư dân và các
tàu thuyền, vừa để được ở lại mãi mãi với biển cả. 
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1. Tôi là một chiếc máy ảnh

Mà không phải là máy ảnh “thường” đâu nhé.
Bác Tê Lê nói tôi là một chiếc máy ảnh rất

oách. Nghe thế, tôi sướng rân. Bác ấy còn bảo không
phải chiếc máy ảnh nào cũng được đi Trường Sa
đâu. Những thế cơ đấy. Mặc dù trở về tôi bị vết sẹo
nhẹ trên mặt, nhưng chuyện này tôi sẽ kể sau. 

Tên tôi là Cà Nóng. Tôi hay nghe cô chủ giới
thiệu về tôi như thế với bạn bè. Lâu lâu có người hỏi:

- Máy tên gì thế?
Cô chủ sẽ trả lời:
- Cà Nóng. 
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trong ngày. Đó cũng là những lúc nàng hướng lên trời,
tỏ lòng thương nhớ Thiên quốc. Những hôm có Thần Biển
ở bên cạnh cùng nàng ngắm bình minh là những ngày
biển dịu dàng lấp lánh. Sóng như hát, nắng như reo và
những rạn san hô như chuyển mình nhảy múa. 

Hòn đảo nhỏ ngày nay được ngư dân đặt tên là
Tiên Nữ để nhớ ơn nàng tiên đã cứu giá những mùa bão
giông, biển động. Và cũng là để ghi khắc đời đời vùng biển
chủ quyền của đất nước mình trên quần đảo Trường Sa. 

Đảo Tiên Nữ ngày nay thuộc huyện Trường Sa
của tỉnh Khánh Hòa, cách cảng Cam Ranh khoảng 374
hải lí. Năm 2000, ngọn hải đăng cao 22 mét được xây
dựng trên đảo. Hiện khối tòa nhà công sự ba tầng dựng
kiên cố trên rạn san hô. Đảo Tiên Nữ gần với các đảo
Tốc Tan, Phan Vinh và Núi Le. 

Và tôi đã được đến với Tiên Nữ vào một sáng
tháng Tư nắng hồng trên biển…
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Cà Nóng chu du Trường Sa
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Hoặc có người cầm tôi lên, săm soi, chụp thử,
coi lại ảnh. Rồi gật gù:

- Cà Nóng à? Chụp tốt lắm!
Lẽ nào không tốt được chứ, tôi làu bàu. Tôi

đã ở với cô chủ bao nhiêu năm, hết lên rừng lại
xuống biển, chụp biết bao nhiêu là ảnh đẹp rồi mà.
Rất nhiều ảnh được in báo nữa đấy. Oách thế mà
không tốt sao được.

Nhưng mà tôi chỉ dám nói thế khi không có bác
Tê Lê  ở đây thôi. Mỗi lần bác xuất hiện, tôi cứ gọi là
khép nép một phép. Bác chụp ảnh đẹp lắm, xuất sắc.
Bác có nhiều bức ảnh được trao giải các cuộc thi nhiếp
ảnh trong và ngoài nước rồi. Tôi nể. Cô chủ của tôi
vẫn hay trầm trồ khi xem những bức ảnh của bác. Bác
có những góc ảnh cực kì sáng tạo. Nhưng bác to dài
và khá nặng, chỉ những người to cao vạm vỡ cỡ chú
Bình mới mang vác theo nổi. Chú Bình có bộ râu quai
nón rất ngầu, khuôn mặt rám nắng, rắn rỏi, dáng
người chắc nịch. Quả là chủ nào máy nấy. 

Tôi là mẫu máy phù hợp cho nữ giới, nhỏ gọn,
dễ sử dụng nhưng chụp ảnh cũng rất chuẩn, ánh
sáng đẹp. Cô chủ mua tôi về cũng vì lí do ấy. Thật
ra thì tôi ít tin vào khả năng chụp ảnh của “mấy bà
cô” hay selfie bằng điện thoại, như cô chủ tôi. Họ

Bùi Tiểu Quyên

chẳng để tâm mấy đến bố cục, ánh sáng... Họ cứ giơ
điện thoại lên, thấy mặt họ là được. Tôi chán mấy
kiểu chụp ảnh hời hợt như vậy. Họ mà dùng tôi
quay ngược lại để selfie, tôi thường cố tình chụp
lảng, lúc trật khuôn mặt, lúc chỉ có đôi mắt. Có khi
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nhiều lắm vài tiếng ngồi tàu. Lần này chuyến hải
trình kéo dài đến chín ngày. Nghe nói là lênh đênh
ngoài khơi sóng to gió lớn dữ lắm. Tôi không biết
mình có chịu nổi không. Nhưng bác Tê Lê nói: 

- Đời một thằng máy ảnh, sướng nhất là được
ra Trường Sa chụp ảnh đó con.

Vậy nên tôi không nghĩ ngợi nhiều nữa. Đợt
này có bác Tê Lê , có cả thằng Ni và thằng So đi nữa,
không lo buồn rồi. Thằng Ni nổi tiếng với ảnh thiên
văn. Còn thằng So thì chụp ảnh môi trường rất đẹp.
So với hai thằng, tôi chưa có thành tựu gì nổi bật cả,
chỉ mới có ảnh đăng báo, mà người ta gọi là ảnh báo
chí đó. Ảnh để đăng báo thì mang tính tư liệu. Được
cái tôi đi cũng nhiều. Tụi nó nhắc đến chỗ nào tôi
cũng biết, nên không bị lép vế. Bác Tê Lê  đã nói rồi,
đời một thằng máy ảnh là phải đi, cho biết đó biết
đây, mở mang kiến thức. Ru rú trong nhà thì ra đời
làm ăn được gì. Cho nên, tôi nhất định phải đi
Trường Sa bằng một tâm thế hào hứng nhất. 

Cô chủ chu đáo, mua thuốc chống say sóng,
rồi kem chống nắng, dầu gió, băng dán, thuốc nhức
đầu… Về nhà cứ sắp sắp xếp xếp hành lí đến mấy
hôm. Còn tôi ngày nào cũng hồi hộp nghĩ đến hành
trình sắp tới. Sẽ được đến những đảo chìm đảo nổi
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mờ nhòe. Cho chừa. Vậy là họ chẳng bao giờ để tôi
selfie nữa. 

Cô chủ lúc nào cũng gói tôi cẩn thận trong túi
chống sốc, đến túi chống thấm, rồi mới cho vào túi
máy. Ở nhà tôi được dành riêng cho một ngăn tủ.
Khi mang tôi đi xa, cô sẽ quấn quanh người tôi
thêm lớp khăn mềm, bỏ vào ba lô, hoặc nếu để
trong va li thì cô đặt tôi nằm giữa, chèn quần áo
xung quanh. Tôi thực sự “sống trong nhung lụa”, lúc
nào cũng được cưng chiều mềm mại như thế.
Nhưng đời thằng máy ảnh mà cứ sống im ru trong
những không gian tối thui tối thùi như thế nhiều
khi nghĩ nó chán. Mấy bà cô hay sợ cồng kềnh, nên
có việc quan trọng mới dùng đến bọn tôi, còn
không, cứ điện thoại nhỏ gọn tiện tay bấm tách. Cô
chủ tôi cũng thế, mang tôi theo vậy mà nhiều khi
cũng không thèm ngó ngàng. “Chụp điện thoại cho
nhanh!” Nằm trong ba lô nghe chủ nói mà tức. 

Hôm cô chủ về nhà thông báo chuẩn bị đi
Trường Sa, tôi phấn khích lắm. Dễ gì có cơ hội ra
nơi biển đảo thiêng liêng ấy. Cô chủ đi công tác
theo phân công của tòa soạn tờ báo nơi cô đang làm
việc, tôi ăn ké theo. Tuy nhiên, tôi có chút lo lắng.
Bình thường tôi chỉ chu du trên đất liền, đi biển
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và nhà giàn, có vài điểm đảo tôi đã được bác Tê Lê
cho xem ảnh: Nam Yết, Sinh Tồn Đông, Đá Tây,
Phan Vinh, An Bang, Trường Sa Lớn... Càng xem
càng nôn nao trong dạ. 

Đêm trước ngày lên tàu, tôi trằn trọc không
ngủ được, nửa đêm nhoi ra khỏi túi, đi loanh quanh

kiểm tra xem hành lí đã đầy đủ hết chưa, mấy cục
pin, sạc dự phòng, dây sạc, thẻ nhớ… Thiếu món nào
quan trọng là coi như chuyến đi của tôi sẽ thành
công cốc. 

Tôi định rủ cô chủ ra ngoài ban công nhà nhìn
ngắm thành phố trước khi lên đường. Mà ngang qua
phòng ngủ của cô, ghé mắt nhòm vào, cô đã ngủ
sớm rồi. 
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- Ê Cà Nóng, tranh thủ chụp, cái gì chụp được
cứ chụp nghe chưa!

Tôi dạ rõ to. Rồi cũng như bác, tôi “bắn” liên hồi. 
Tách tách tách tách. 
Tạch tạch tạch tạch. 
Dọc mạn tàu, bọn thằng Ni, thằng So cũng

“liên thanh” biểu diễn. Còn có rất nhiều anh chị em
máy ảnh khác nữa. Phải đến hàng chục chiếc đủ
loại, chưa kể điện thoại. Mỗi máy một góc. 

Tôi nhìn bến cảng, ngẩn ngơ khi tàu từ từ xa
bờ. Bác Tê Lê  nói đây là bến cảng Lữ đoàn 125. Lần
đầu tiên tôi được đến chỗ này. Tôi khoe bác các bức
ảnh vừa chụp con tàu từ bến cảng. Con tàu to quá,
dài đến chín mươi mét, nặng những hai ngàn bốn
trăm tấn. Nhiều bức tôi lấy không hết được các góc.
Bác Tê Lê thì chụp từ xa, nhờ ống kính góc rộng
của bác mà thu được trọn vẹn con tàu. Thấy rõ cả
Quốc kì Việt Nam in trên nền trời xanh trong.
Tuyệt đẹp. Bác cho tôi xem nhiều bức ảnh nữa, tấm
nào cũng rất sáng, nét. Chủ bác là chú Bình, phóng
viên ảnh tờ báo lớn. Hèn chi chỉ có vài mươi phút
đoàn tập trung ở bến cảng chuẩn bị mang hành lí
lên tàu mà đã kịp chụp được một loạt ảnh đẹp ở
nhiều góc độ. Tấm nào cũng rất đáng để tôi học hỏi.
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2. Lên đường

-Toàn tàu chú ý, chú ý toàn tàu!
Tôi còn đang mải mê ngắm nhìn khắp nơi

từ con tàu KN290, tàu kiểm ngư của Cục Kiểm ngư
Việt Nam, thì nghe hiệu lệnh rời cảng. Từ phía đầu
tàu, ba hồi còi dài vang lên. Dưới bến cảng, hai hàng
quân nhân đứng nghiêm trang làm lễ chào đoàn.
Thật tráng lệ. Không chần chừ, tôi chụp lại hình
ảnh này. Lòng bồi hồi xúc động. Cảm giác sắp rời
khỏi đất liền đi một chuyến dài trên biển thật sự
khó tả. Xung quanh, mọi người trong đoàn đều
đứng trên boong, vẫy tay chào. Bác Tê Lê  đứng bên
cạnh, nói:
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Bầu trời cao vợi. Lá cờ đỏ sao vàng tung bay.
Những giai điệu Tổ Quốc thật rung động. Có những
điều chỉ có thể tự mình cảm nhận mới thấm thía
được ý nghĩa của nó. Như không khí trang trọng mà
xúc động ấy, tôi tuy là một chiếc máy ảnh, cũng phải
thừa nhận rằng, một bức ảnh không thể nói hết
được cảm xúc. Các bạn nhỏ của tôi chắc hẳn đã
nhiều lần được đứng chào cờ, hát Quốc Ca ở sân
trường. Thích thật đấy, phải không, tôi ước gì mình
cũng được như các bạn. 

Tàu đi Trường Sa có thể khởi hành từ thành
phố Hồ Chí Minh, Vũng Tàu hoặc ở cảng Cam
Ranh thuộc tỉnh Khánh Hòa. Rất nhiều đoàn ra
thăm Trường Sa từ nhiều năm trước rồi. Giờ tôi
mới được đi, hơi muộn. Mà kệ, muộn còn hơn
không các bạn ha. Bác Tê Lê  nói, khoảng trước năm
2015, tàu ra Trường Sa điều kiện chưa được tốt như
bây giờ. Ai đi cũng dễ bị say sóng đến mệt lả. Có
người không ăn không ngủ được, nhiều người say
sóng đến nằm “liệt giường liệt chiếu” luôn ấy. Vào
mùa biển động, sóng to gió lớn thì còn vất vả hơn
gấp bội. Sóng đánh đến mức một người ăn cơm phải
có ba bốn người giữ, mà có khi cũng không nấu
được cơm. Con tàu chao lắc khiến mọi vật dụng trôi
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Trong đó, ấn tượng nhất là bức ảnh chụp đoàn làm
lễ Chào cờ trước khi rời cảng. Tôi thích cảm giác
đứng trang nghiêm nghe bài Quốc Ca hùng tráng.
Lúc ấy, cô chủ không cho tôi chụp. Cô đứng nghiêm,
mắt hướng về cờ Tổ Quốc. Tôi cũng nhìn về phía ấy,
cảm giác hân hoan tự hào trong lồng ngực.

Bùi Tiểu Quyên


