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1.

Con gidong mua ha ddy lén & phia nam. May den
tiing khoi tin un nhu ndm ti dudi chan troi dun lén.
Thoang chdc, cic ngon nui cta diay Dang Man®),
Thién Nhan... da ngép chim vao méy den duc. Mang
nang hep din. Canh sic hai b song Lam da nga mau
sam. Nhiing bong may troi qua cac canh déng chiém
dang mua thu hoach, loang 16, mang sang, mang t6i, 6
xanh, 6 vang, nhin vé xa xa nhu mot tdm da bdo trai

rong hat tAim mat.

Tu trong khoi may den day ddc, thinh thoang
quac 1én mot roi chép xanh le, ngodn ngoeo rach sang
vao da troi chi. Tiép sau roi chép la tiéng troi gam...

Bén goc cdy da dau lang Chua® c6 mdy con bo
ding ngu, mém nhai ué€ o0di, nhiing cuc bot trang
x0p dong hai bén mép. Nhiing con ru6i bo bay nhén
nhéc tranh né mdi lan con bo quit manh cai dudi

(1) Trén day Trudng Son, doan qua dia phan Ha Tinh.
(2) Tén chirla lang Hoang Tru.
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vao hai bén hong. Mot t6p ngudi di lam dong vé ngoi
nghi chan bén goc da dang ga 6ng Xdm hét cho nghe
mot bai méi. Ong X4m ngudc d6i mdt mu loa vé phia
co tiéng sam xa xa, hai canh mai phap phong déon
nhan mui hoa sen ti dim lang dua téi. Ong nhiu doi
long may den, hdi nhiing ngudi dang ngdi bén canh:

- Troi soi bung hay... hay 1a tiéng sing cta cu
binh® & trén riing lai kéo vé niia do6, ba con?

Qua nhiéu giong cudi gion, 6ng Xam gat gat ddu
nghe, vé dic y v6i cdu ndi dap lai 16i 6ng hoi:

- Tiéng sdm ctia con gidong chiéu do ong a. Troi
dao nay loan giong chi cé giot mua nao dau! Con
cai cong viéc “binh Tay” clia cac quan Nghe, quan Ct
thi... vdn nuéc Nam minh hong mat r6i! Vua Ham
Nghi da bai tran, Tay duong® day vua di biét xi. Oi!
C6 con chi nlia ma mong véi dgi, hé 6ng?

Mot cu gia, tay vot hom gio, tlii ndy van ngdi im
ling nghe moi ngudi tro chuyén. Bong cu cam luci
mac xudéng dit, tua hai ban tay 1én can, mat chép
chép, ndi:

- Réng lai nht 1a “cé con chi nita ma mong véi
dgi”? Nudc 6 lac suy luc thinh, nhung cé khi mo hét

(1) § day chi nghia quéan ctia Phan Binh Phung, cu d Binh nguyén, thudng
ngudi ta goi la cu Pinh.
(2) Chi thuc dan Phap.
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dugc nhiing bac hién tai lo viéc git nudc, viéc ctiu
nudc. Cay c6 thu ni bi gay thi roi sé c6 cay khac moc
lén. Riing khong bao gid hét cay, dan khong khi mo
hét nguoi tai cao chilén mo.

Moi ngudi nhin cu gia vé hop y. Ong Xdm dua
ong tay 4o 1én lau hai h6 mét. Ong van mép mdy canh
mii vé phia ngon gio:

- Dip ni sen n& nhiéu. Ng6i ¢ chd mo ciing dugc
ngli huong sen.

- Ong oi, - mot 6 bé gdi goi - chdu biéu d6ng may
cai guong sen ludc, 6ng dn cho mat rudt a.

Ong X4m cAm trong tay nhiing cdi guong sen da
ludc chin nhiin nhu tdm mén ong, giong cam dong, hai:

- Chau la con nha ai ma thao dn rda?

Co6 bé chi mim cudi. May ngudi ngoi canh 6ng gia
mu noi to:

- Con gai anh nho Sac d¢, 6ng a.

Ong X4m nd nu cudi trén cung moi héo hit, néi:

- Ng6 dtia mo chi chau Thanh, con gai dau long
cua anh chi nho Sic, chdu ngoai thay ta Hoang™ thi...
thi t6i mo cé la 1am chi! D€ roi toi hat cho ba con &
day va chau Thanh cuing nghe nhé.

(1) Chi 6ng Hoang Xuan buong.
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Bé Thanh lai dua cho 6ng X4m cai bau nudc:

- Ong uéng ngum nudc mét réi hing hét, 6ng a.

- Cam on long thao ctia chau. Ong khong khit.
Chti chau dem nudc ra dong cho ai rtia?

- Da... cho mé chau a.

-0. Vay ra mé chdu van chua 6 cti, con di lam dong
xa dugc. Chi... chdu thich dugc bong em géi hay bong
em trai, ndi 6ng biét d€ 6ng hat miing chdu nao?

- Chau thich mé chau sinh em trai niia a.

Ong gia mu gt ddu, mim cudi, tay lan mo lén day
dan. Moi ngudi ngdi quanh goc da da xum xit bén ong
X4dm. Méy con bo van lim dim mat ngu, bot mép tu
tan, tan tu. Tiéng dan bau réo rat bay 1én theo 16i ca
cua ong Xdm:

Trdi 0i co thdu chdang trdi!

Nuiéc Nam co khd nhiéu doi dang cay

Vi chung Tay tho sang day,

N6 vao Gia Dinh, & ray Dong Nai.

Ddn da ra Luc tinh, Dang ngoai,

Cdc quan tau ddnh, vua ngai khong cho.
BGéi vi vua Ty Diic khong biét duong lo,

N6 vao né chiém madt cd thanh do kinh ky...
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Bé Thanh chua hiéu thiu y nghia 16i ca, nhung
hai mat ctia bé lim dim, bé lang nghe tiéng dan ong
X4dm. Nhiing ngudi ngdi canh bé Thanh, mit ludén
lu6n bién doéi theo tiing 16i ca cia 6ng X4m.

Trdgi di co thdu liic nay,

Khap noi khé cuc rac rai tdm than.

Mot nuéc lam ndam bdy nudc dn,

Dé€ cho quan Tay bat phu, bat thué
trong ddn ndng né.

Cdc quan ta tiic gidn nhiéu be,

Lap binh tién danh Tay thi cho tan

Dé ma khoéi phuc nuéc Nam...

Dbang lic moi ngudi ddm vao tiéng dan nao rudt,
161 ca xé long ctia 6ng Xdm thi mot ba tua tay trén
lung bo, chi tay vé phia dam sen, goi:

- Chau Thanh oi! Mé chau... c6 chuyén chi... nguoi
ta dang diu mé chau vé nha kia kia!

Bé Thanh, tudi lén bay, dang manh khanh, roi
khoi goc da, tay cam cai bau nudc, chay héi ha vé phia
nhiing ngudi dang diu me minh. Chay dén véi me
nhung trong ddu bé Thanh van con vong theo nhiing
16i ca ctia dng Xdm: “.. Ldp binh tién ddanh Tay thi cho
tan... D€ ma khoi phuc nuéc Nam... Kéo dan tinh co
kho gian nan nhiéu bé...”
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Duéi béng tre dau lang, ba d6 (vo 6ng d6 Hoang
Xuan Duong, ba ngoai ctia bé Thanh) cing may nguoi
diing tudi ciing dang chay ra phia dam sen. Gié dong
luia nhiing dai lung, dai yém ctia ho bay phap phdi vé
phia sau...

Vé t6i dau san, con dau chuyén sinh lai thén
thody, mét qua chi nho Sac phai ng6i thup xuéng bén
gbc cay thi. Chim chiéu vé t6 dang riu rit trén ngon
cay. Ba d6 choc chéc lai ming yéu con gai:

- Tham cdng tiéc viéc cho ldm... Pa biéu ¢ nha,
gan ky sinh no roi... dling c6 di man dong xa nia...

Ba giuc c6 An, em géi ctia chi nho Sic:

- An, con vo quat than lén... Mau...

Ba lai giuc bé Thanh:

- ... Chau di sang bén nha véi ong. Giii ca em
Khiém & bén dé. Téi ni tui bay an com, ngt 6 bén nha
ba cd nhd.

B¢é Thanh budc qua day che man hao ngan doi san
nha minh véi san cta 6ng ba ngoai. Thanh viia nghe
tiéng me rén, viia nghe rd tiéng ong ngoai ho khuc
khic va tiéng cua bo thay ong ngoai dang giang bai
cho hoc tro:

“.. Cac tro hay lang nghe giang roi sé chép bai
sau... Khéng Tu viét: Ty thién t di chi u thd dan,
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nhat thi giai di tu than vi ban. Nghia la: Tl 6ng vua
cho dén ké thuong dan, ai niy déu phai ldy viéc sta
minh lam goc..”

Tu bén he nha chi nho Sic, tiéng c6 An néi khoa
lap ca tiéng khdc chao doi cua dda tré khién anh nho
Sac ngling giang bai trong giay lat.

-0 6... chinho lai sinh con trai... sinh con trai niia
roi. Médt may sang lang, khoi ngd 1am.

Ba do quat: “Cai con bé, c6 im cai miéng qud doc
chau di khong!” Ba giuc rdi rit: “Dua cai thanh nda...
mau lén... cat ron cho chdu. Roi. Xong roi... Pua cai
quan cl ctia cha mi day... Trén day phoi dy. Tau giat
ky r6i. U chéu vo quin 6ng cho c6 khudc... C6 hoi &m
ong, n6 sé dudc sang da, hoc gidi hon 6ng, hon cha
cho ma coi..” Ba con ddn chi nho Sic: “Con nhd 1a
hang ngay phai chdm lau sach dia dén réi hay d6 dau
thap. Cac cu thuong day: Sinh con da sdang lau lau, nhé
me ngay trudc cham lau dia dén”

Tiéng rén cua chi nho im bat. Tiéng khéc oa oa
clia dtia bé van chua dit han. Va cdi ngdn ngti dau
tién dy cua dua bé da hoa am trong tiéng ga goi con
1én 6, tiéng bo goi bé vao chudng, tiéng chim cau riu
rit trén mai nha, tiéng la reo, tiéng dong xa vong vé...

Huong sen tii ngoai ddm bay theo gi6 pha lan mui
bo kép chay tii noi than trong budng chi nho Sac toa
ra ngao ngat.
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Lang Chua nhoa trong khoi suong lam. Dam hoc
tro ctia cha con ong d6 da la lugt ra vé tu lau. Chung
di theo 16i cdng 16n, khong di tit qua sin ctia chi nho
Sac nhu moi ngay. Pau ngd nha chi nho da treo mot
canh xuong rong gai®.

Cai canh c6ng chong lam bang khung tre két canh
rao, hinh chi nhat, da dugc sap xuong, cai chat. Khu
vuon nha 6ng do cting nhu moi nha khac 6 lang Chua
déu da trd nén mot coi riéng biét, kin bung. Gitta canh
vang lanh nay néi lén tiéng éch nhéi kéu gao troi lam
mua ct ra ra khong mét moi. Vo s6 dom sang lap loe
xanh do ctia bdy dom dém bay chap cha chép chon
trong t6i ménh mong.

Ong d6 ngéi xép bing trén phan gu, tya khuyu
tay xuéng mdt cai goi cot bong boc vai diéu gap cao
ba thét. Anh nho Sic ng6i d6i dién véi 6ng nhac, vé
thoai mai. Bé Khiém ngu say, ndm sat bén dui ong,
chén dubi dai sang gin cho b6 ngoi. Ngon den dau lac
dau trén mép dia toa sing khap gian nha. Nhiing con
thiéu than sa vao dia d4u vay déi canh mong yéu 6t,

(1) Tuc lé ngay xua, nha c6 ngudi méi sinh thudng treo & dau ngé mot canh
gai to dé ngudi la khéng tu tién budc vao nha, sg dia bé bi mac via dt.
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chéi véi... Bén canh céy den, cai dinh tram nho thu
tha nha ra nhiing sgi khdi thom manh nhu chi. Huong
sen ngoai dam dua vao nhe nhe.

Anh nho Sic cdm cai ndm chuyén rugu vao chén
cho bo vo. Ong do6 uéng mot hoi can chén rugu:

- Miing cho nha ta, miing cho ca ho Nguyén
lang Sen...

Ong d6 ddng 1én, dang cung kinh, thip nim nén
huong, vai ndm vai tridc ban thd gia tién. Ong dting
nghiém trang trudc lan huong khéi. Anh nho Sac cing
dting chép tay thanh kinh & phia sau 6ng. Tt phia ddm
sen, tiéng chim cudc khic khodi: Qudc... Quoc!

Hai cha con 6ng d6 trd lai chd ngdi. Ong do din
ting tiéng: “Da... thinh... t... quy.. thdén... tam...
can..” (dém nghe chim ti quy nhoéi tim gan). Anh
nho Sac nhéan thiy & ngudi bd vg, ngudi thay hoc cta
minh tif ngay lam bénh, tam trang cé nhiéu tran tro,
nhiéu cam hoai. Anh mu6n dta con trai thi ciia minh
dugc 6ng dat tén cho. Anh noi:

- Thua cha, cha dat tén cho chau dém nay luén a.

- Toi dang nghi.

Ong d6 go g6 ngdn tay trén mit géi, noi tiép:

- Sinh con quy tit khé nuéi... Trong cdy ngon trdi
lam ngudi ldm le... Con ngudi ta c6 thé xét doan dugc
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