
Bố tớ rất bận. Bố thường bận đến nỗi chẳng có thời 
gian ngó ngàng đến tớ. Nhưng mấy hôm trước tớ nghe 
mẹ nhắc bố phải cố mà dành thời gian cho tớ, không 
thì lúc tớ lớn, bố sẽ tha hồ mà hối tiếc. Từ bữa ấy, bố 
cũng cố hết sức. Nhưng, các bạn biết đấy, mọi chuyện 
thường chẳng được như ý.
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Như thứ ba tuần trước chẳng hạn, bố đang đưa tớ đi chơi sở thú thì có 
điện thoại báo có ông khách người Nhật đến văn phòng và muốn gặp bố 
để đặt mua hai cái máy bay và một toà nhà ngay lập tức. Bố nói đó là mối-
hời-chỉ-có-một-lần-trong-đời, và rằng cái ông Nhật Bản kia là một người 
đặc biệt. Chẳng phải bạ ai ông ấy cũng hỏi mua đâu. Bố cho tớ tiền đi taxi, 
còn cẩn thận kiểm tra đến hai lần để chắc rằng tớ đã nhớ được địa chỉ nhà. 
Bố còn bày cho tớ nói sao để mẹ bớt giận bố vì đã để tớ một mình về nhà 
như thế.





Sau khi dặn dò đâu đấy, và tin 
tưởng tớ, bố nhìn đồng hồ trên 
điện thoại, hôn lên mũi tớ ngay 
trước cửa chuồng tê giác, rồi nói: 
“Hứa với bố con sẽ vẫn chơi vui 
mà không cần có bố nhé!” Dứt 
lời, bố rời đi.


