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Bí mật khu nhà hoang

Trường học của Điểm nằm gần bờ sông. Cổng trường quay ra 

đường chính song song với sông, bên phải giáp với khu dân cư 

kéo dài đến công viên, còn bên trái là một con đường nhỏ ngăn cách 

với trụ sở của một sở lớn trong tỉnh. Cuối trường giáp với một khu dân 

cư khác nằm giữa con hẻm nhỏ và ven sông đã được giải tỏa từ hai năm 

trước, chờ làm đường và bờ kè. Người lớn nói dự án này còn chờ bố trí 

vốn. Vì vậy khu dân cư cũ bên sông bị bỏ hoang và con đường bên trái 

trường cũng hầu như không có người qua lại. Đường trở thành nơi 

tụ tập của những chiếc xe bán nước giải khát, gỏi đu đủ khô bò, gánh 

hàng… và là nơi phụ huynh đậu xe chờ đón con về. Vào giờ tan học mỗi 

buổi, nơi đây nhộn nhịp như một cái chợ trong khoảng hơn kém nửa 

giờ rồi trở lại vắng tanh!  

Mùa hè đến. Học sinh trong trường chỉ đến sinh hoạt vào sáng 

Chủ nhật. Mà cũng chỉ là những đội viên khăn quàng đỏ như Điểm. 

Phần lớn thời gian, nhóm học trò tập nghi thức, học xê-ma-pho, 
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chơi các trò chơi, tập hát… Chủ nhật ấy, thầy tổng phụ trách không 

đến. Học trò đợi một lúc mới thấy thầy chạy chiếc tay ga cũ xuất hiện ở 

cổng trường. Thầy báo tin là ba thầy phải nhập viện cấp cứu nên thầy 

không thể đến sinh hoạt, cho các trò nghỉ. Báo tin xong, thầy quay đầu 

xe, vội vã chạy về hướng bệnh viện gần đó.

- Làm gì bây giờ tụi bay ơi!

- Thì giải tán. Ai về nhà nấy!

- Nhưng chưa tới giờ, ba tao đâu có tới đón.

- Sao khờ vậy! Ra trạm đón xe buýt mà về…

- Nhưng… tao không đem theo tiền…

- Ôi trời… Vậy tao phải cho mày mượn tiền chắc?

- Đứa nào phải đợi người nhà tới đón thì ở lại chơi trò chơi lớn!

Liên đội phó Khoa tuyên bố. Những cánh tay giơ cao, kèm theo 

tiếng “Em!” hay “Tao!”, hay “Tui!”, dễ chừng hơn hai mươi lượt. Vậy thì 

chỉ đủ để chơi một trò chơi… vừa! “Không sao, có việc để tiêu tốn thời 

gian hai tiếng đồng hồ là tốt rồi. Chứ bây giờ đón xe buýt về nhà thì 

biết làm gì đây!” Điểm nghĩ. 

Trò chơi “vừa” mà Khoa bày ra còn chưa kịp triển khai thì… trời 

mưa. Giữa buổi sáng mà mưa, lại đâu chỉ là cơn mưa bóng mây thoáng 

qua, cơn mưa này tuy không lớn nhưng vừa đủ để… ai ở yên chỗ nấy! 

Mưa! Không khí mát dịu hẳn đi. Tiếng mưa như một bản nhạc với tiết 

tấu phong phú: lúc nhẹ nhàng, khi mạnh mẽ… Mưa! Không gì tiêu tốn 
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thời gian hiệu quả bằng việc chuyện trò kèm theo bình luận, nói theo 

tiếng lóng bây giờ là “tám”. 

Điểm và Thanh, thằng bạn cùng lớp, “tám” chuyện “phây” của lớp. 

- Nè Điểm! Mày đọc bài mới nhất chưa? Mới đưa lên trang sáng 

sớm nay đó.

- Chưa. Sáng nay tao ngủ nướng. Làm vệ sinh cá nhân xong là tao 

ra đón xe buýt tới trường liền. Mà bài ấy nói gì?

- Nói về cái khu nhà bỏ hoang cuối trường mình đó. Không biết 

người viết bài là ai mà khuyên tụi mình không nên tò mò ra khu đó vì 

bị bỏ hoang nhiều ngày, có thể có rắn rết nguy hiểm…

- Chắc là một thầy cô nào viết rồi. Vậy thì tốt nhất là bọn mình cứ 

chơi trong trường cho chắc ăn…

- Nhưng mà… - Thanh ngập ngừng. - Tao lại thấy… tò mò quá…

- Tò mò gì?

- Rắn rết thì cũng phải có nơi ở cũ thì tụi nó mới từ đó mà bò về 

khu nhà bỏ hoang được chớ. Mà chung quanh đây lại đâu có chỗ nào 

cây cối rậm rạp mà có rắn rết…

- Mày nói cũng có lí. Nhưng lỡ… rắn rết tụi nó từ bờ sông bò lên 

thì sao?

- Nè Điểm… Hay là lát nữa tạnh mưa, tao với mày qua bên đó 

thám hiểm thử? 
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- Thôi! Mày muốn đi thì cứ đi một mình!

Điểm đã từ chối nhưng khi mưa tạnh, thằng Khoa tuyên bố giải 

tán vì không còn đủ thời gian chơi trò chơi vừa, thằng Thanh cũng 

nhất định đi vòng qua khu nhà hoang cho thỏa chí tò mò, thì Điểm lại 

nổi máu “thám tử” đi theo bạn.

Chỉ mất ít phút vượt qua con đường ngang hông trái trường học, 

hai đứa đã có mặt ở khu nhà hoang. Trước kia, khu nhà này có mấy 

nhà quay mặt ra đường lớn, nay đã bị đập lấy cửa, dỡ mái nhưng vẫn 

còn nguyên mấy cái nền nhà lót các loại gạch khác nhau. Có lẽ việc gỡ 

gạch nền khó khăn sao đó nên người ta để nguyên, sau này san ủi sẽ bể 

nát hết, thật uổng! Một con hẻm nhỏ dọc theo tường sau trường học, 

dẫn vô những căn nhà khác phía trong. Con hẻm này dài tới hết khu 

dân cư bên phải trường học, sau đó vòng theo bờ sông, nơi đã có sẵn 

một công viên nhỏ. Thanh kể: 

- Tao nghe ba tao nói khi làm bờ kè, người ta cũng đồng thời làm 

một con đường mới và con hẻm hiện tại sẽ trở thành vỉa hè. Như vậy 

nghĩa là dãy nhà còn lại của con hẻm sẽ quay ra mặt đường, trở thành 

nhà mặt tiền, mấy chục người chủ nhà ở đây coi như “trúng số độc đắc”! 

Điểm gật gù:

- Nhà có mặt tiền, họ sẽ sửa sang để buôn bán hoặc ít ra thì cũng 

thay đổi bộ mặt nhà mình khang trang hơn. Nhưng thế nào cũng có 

người sẽ rao bán nhà để lấy tiền mua nhà khác ở, coi như một bước 

đổi đời.
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Ngay từ khi đứng ở đầu hẻm, Điểm đã nhìn thấy những căn nhà 

bị giải tỏa mà hầu như nhà nào cũng chỉ còn tường gạch đã lấy đi cửa 

ra vào và cửa sổ như mấy căn nhà phía đường lớn.

- Có gì đâu mà coi, mình về thôi! - Điểm hơi chán nản.

- Mày muốn về thì cứ về đi. Còn tao, tao muốn đi theo con hẻm 

đến tận công viên để coi một lượt nhà cửa đã dỡ bỏ phía bờ sông ra sao 

rồi mới về…

- Vậy thì… tao đi với mày… - Điểm lại… yếu lòng một lần nữa.

Con hẻm đất ướt nhẹp, cỏ mọc hai bên, nhưng vẫn còn một khoảng 

giữa chừng hơn mét là đất. 

- Vậy là người ta vẫn qua lại hẻm này. Nếu không thì cỏ đã mọc 

kín cả rồi.

- Dĩ nhiên! Bà con phía bên kia hẻm họ vẫn phải đi đường này chớ 

sao! Thêm mấy bà ve chai vô kiếm đồ còn sót ở khu đã giải tỏa nữa…

Điểm cùng Thanh đi trên hẻm, ngang qua những căn nhà về phía 

trái, đều là những nhà có bề ngang hẹp, tuy hầu hết xây tường gạch 

nhưng cũng có một số ít nhà vách gỗ. Mái nhà đa số lợp tôn và đều là 

nhà trệt. Vài căn nhà mở cửa, có mấy đứa trẻ chơi với nhau, ăn mặc 

nhếch nhác và nhìn hai người lạ với cặp mắt tò mò. Quả là đối lập với 

dãy phố mặt tiền cùng đường với cổng trường học có nhiều nhà lầu 

hai, ba tầng, tầng trệt là cửa hàng, quán ăn… sang trọng. Nếu không 

có chuyến đi này thì hai đứa làm sao hình dung được thế nào là 

8

xóm bình dân! Điểm nghĩ thầm: “Mình vẫn cho là căn nhà một trệt 

một lầu của gia đình mình chẳng bằng ai, nhưng xem ra nó còn hơn 

hẳn những căn nhà ở đây…” 

Phía bên phải, càng về gần công viên thì nhà cửa được phá dỡ 

càng bài bản hơn. Những căn nhà sát với công viên được đập bỏ hẳn, 

chỉ còn những đống gạch vụn trên nền. 

Nơi dòng sông uốn khúc quang cảnh thật đẹp. Từ đây nhìn qua 

bờ bên kia, thấy thấp thoáng xa xa là ngọn núi có ngôi chùa mà rằm 

tháng Giêng mỗi năm đều tấp nập khách thập phương về cúng bái. 

Điểm theo Thanh cùng ra tới cái nền của căn nhà giáp với đất công 

viên, đứng bên đống gạch vụn. Dưới sông, một con thuyền được chèo 

tay trôi chầm chậm ngang qua nơi hai đứa đứng trên bờ. Người chèo 

ngồi phía đuôi thuyền. Đầu thuyền là một đứa nhỏ trạc tuổi Điểm và 

Thanh. Thuyền lướt nhanh nên hai đứa chỉ nhìn thấy phía sau lưng 

người đàn ông. Ông ta mặc quần lửng, cái áo màu sặc sỡ có vẻ không 

hợp lắm với một người chèo thuyền và dường như trên hai cánh tay 

đều có hình xăm trổ. Thằng nhỏ ngồi đầu thuyền thấy có người trên 

bờ thì giơ cao một cánh tay thay lời chào.   

- Hai người này có vẻ không phải là người đi câu! - Điểm nhận xét.

- Tao cũng nghĩ vậy. Nhưng chẳng lẽ họ là người đi dạo chơi? 

- Tao đoán là họ ở phía bờ sông bên kia.
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- Phải mà hai đứa tụi mình được lên thuyền của họ đi dạo một 

vòng trên sông thì tuyệt vời… - Thanh mơ mộng.

- Thôi đi! Đi trên sông nước nguy hiểm lắm, đừng có mơ. Mà cũng 

tới giờ tụi mình phải về rồi… Mình đi ngược con hẻm về thôi…

- Cái thằng Điểm này! Bên công viên cũng có trạm xe buýt, tới đó 

cho mau chớ sao phải quay lại…

- Ờ… Tao vốn thông minh mà lâu lâu lại… ngu đột xuất vậy đó! - 

Điểm chữa thẹn.

Tuần lễ sau thầy tổng phụ trách vẫn phải lo chăm sóc ba nằm 

viện, đám học trò lại được nghỉ sinh hoạt.

Lần này thì đến lượt Điểm “lên cơn” tò mò muốn tiếp tục khám 

phá thêm về khu nhà hoang. Nó rủ Thanh đi hẳn vào khu vực nhà đã 

phá dỡ từ con hẻm ra tận bờ sông để “xem sao”. Thanh cười khì: 

- Đi thì đi, sợ gì!

Hai đứa vẫn xuất phát từ đầu con hẻm sau tường rào trường học. 

Bước chân của hai đứa học trò tò mò bước qua những căn nhà chỉ còn 

nền và tường gạch đập loang lổ. Cả hai không quên cảnh giác nhìn 

10

xuống chân để đề phòng rắn rết. Nhưng qua nhiều nền nhà, chúng chỉ 

thấy nhiều loại rác vứt bừa bãi.

- Vậy là vẫn có những người đi lại nơi đây. - Điểm nhận xét.

- Họ chắc không phải là chủ nhà rồi. - Thanh thêm.

- Vậy họ là những người ở phía bên kia con hẻm…

- Chính xác! Và cũng có thể là những người khách vãng lai, có việc 

đi qua đây…

- Vứt rác ra một khu nhà hoang thế này là việc không nên. Rất 

mất vệ sinh… Nhiều thứ rác loại hữu cơ sẽ phân rã, hôi thối, làm ổ cho 

lũ ruồi nhặng sinh đẻ…

- Mình sẽ nói cho thầy tổng phụ trách biết để thầy kiến nghị với 

chính quyền giải quyết chuyện gây mất vệ sinh này… Đám ruồi nhặng 

hoàn toàn có thể từ đây bay qua tấn công tụi mình bên trường…

- Mày có lí, nhưng như vậy là tao với mày đã “lạy ông tôi ở bụi 

này”. Ai cho mình qua khu này mà biết chớ…

Ý kiến của Điểm khiến thằng Thanh ngẩn người ra, im khe không 

nói thêm được một tiếng nào. Chợt, nó chu miệng… suỵt:

- Điểm! Mày nhìn kìa…

Thằng Thanh kéo tay Điểm nép vô sau một bức vách, tay chỉ về 

phía trước. Qua cái ô trống cửa sổ bức tường, Điểm trông thấy một 

người đàn ông đứng tuổi thấp thoáng sau một căn nhà gần bờ sông.
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- Ông này mặc áo thun chim cò, đầu đội mũ kết, nhìn giống “xã 

hội đen” quá… Mà cũng giống cái ông chèo thuyền mình gặp tuần 

trước nữa…

- Nói nhỏ nhỏ thôi. Ổng nghe thì sao!

- Mà kìa, ổng biến đâu mất rồi…

- Chết! Đứng yên. Lỡ ổng đi ra bắt gặp thì sao…

Nhưng mấy phút sau vẫn không thấy gì, Điểm theo Thanh trở lại 

đường bên hông trường. Từ đây, Điểm hối hả đi về phía cổng trường 

tới trạm xe buýt. Thằng Thanh đi nhẩn nha phía sau. Tới đường lớn, 

Điểm mới quay lại nhìn bạn. Nhưng nó không thấy thằng Thanh đâu 

cả. Trời! Chẳng lẽ thằng này quay lại khu nhà hoang để theo dõi ông 

“xã hội đen” hả?

Tuần sau nữa đi sinh hoạt, thầy tổng phụ trách chỉ cho tập lại bài 

nghi thức chừng một giờ rồi cho học sinh về sớm. 

Thanh nhìn Điểm và chợt cười hì hì:

- Mày đúng là thằng nhát hít. 

- Bữa đó mày quay lại hả?
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