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Biên mục trên xuất bản phẩm của Thư viện quốc gia Việt Nam

Ông mặt trời mệt mỏi leo lên đến gần 
đỉnh đầu, thỉnh thoảng vén mây nhìn 

xuống trần gian để lộ một mảnh trời xanh ngắt. 
Từng đám mây trắng bồng bềnh đuổi theo nhau từ 
phía Tây kéo về phía Đông mãi không dứt. Những 
ngày đầu mùa mưa Tây Nguyên không khí vô cùng 
khó chịu.

Trên rẫy, đôi vợ chồng trẻ vẫn miệt mài làm 
việc. Người chồng ngoài hai mươi tuổi, cánh tay 
dài rắn chắc, bắp tay cuồn cuộn như dây cóc cột 
gỗ cho voi kéo, vung cuốc lên loang loáng đánh bật 
từng gốc cây khô bám sâu trong lòng đất. Người 
vợ bằng tuổi chồng, bụng to như úp thêm cái nồi 
phía trong, khuôn mặt tròn phúc hậu, tóc quăn tự 

Yang định
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nhiên bồng bềnh lượn sóng, ngồi nhặt từng khúc 
cây khô chồng vừa cuốc xếp lại thành đống. Trên 
gương mặt hai người mồ hôi chảy thành dòng. 
Đám rẫy của họ đã cào sạch cỏ chỉ chờ thêm cơn 
mưa nữa sẽ gieo hạt. 

Người vợ hình như hơi nhăn mặt, hai tay ôm 
bụng rồi từ từ đứng dậy, đi lại lều canh, lấy gùi 
khoác lên vai, chầm chậm đi xuống suối. Người 
chồng vẫn cắm cúi tiếp tục vung cuốc lên đánh 
bật các gốc khô lấy thêm đất, chuẩn bị gieo trồng, 
không chú ý gì đến xung quanh.

- Đoàng!
Một tia sáng xanh lét từ trên trời cắm thẳng 

xuống đỉnh núi, kèm theo đó là tiếng nổ ngân dài, 
cây cối ngả nghiêng và gió ào lên dữ dội. 

- Oa, oa, oa!
Bỗng dưới suối vọng lên tiếng trẻ khóc, người 

đàn ông đang làm trên rẫy quẳng ngay cuốc, quì 
xuống đất, ngửa mặt lên trời hét ầm lên:

- Cảm ơn Yang1 đã cho con làm ama2. Tôi được 
làm ama rồi, tôi được làm ama rồi!
1Yang, Giàng hay Yàng là cách gọi ông trời hay những vị thần của 
các dân tộc sống ở vùng Tây Nguyên.
2Bố, tiếng dân tộc Ê Đê. Các chú thích về danh xưng về sau đều 
là từ tiếng Ê Đê. 
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Anh ta như bị ma đuổi, bật dậy lao nhanh 
xuống suối, vấp ngã, lại chồm dậy chạy, nhảy như 
bay xuống lòng suối kêu toáng lên:

- Con gái hay con trai? Con gái hay con trai?
- Con… con gái!
Người mẹ trẻ ánh mắt long lanh, miệng 

mỉm cười, khuôn mặt rạng ngời hạnh phúc, 
ngồi trên hòn đá đang tạt nước suối trong vắt 
tắm cho đứa con vừa sinh, giả bộ ấp úng trả lời. 
Người chồng nhảy lên hòn đá vợ đang ngồi nhìn 
con rồi kêu lên:

- Ta có con gái rồi, có con gái rồi! H’Lê Na! 
Con gái ta!

Người chồng reo lên vui mừng rồi chạy ngược 
dòng suối về phía thượng nguồn, nơi có rừng già 
xanh thẫm như được Yang gọi. Đôi vợ chồng trẻ 
khi mới về ở với nhau đã thỏa thuận: Nếu sinh con 
gái thì chồng đặt tên, còn sinh con trai thì ngược 
lại. Anh chồng nghĩ tròn một mùa rẫy vẫn chưa 
tìm được một cái tên nào thật hoàn mĩ để đặt cho 
con, hôm nay bất chợt cái tên lóe lên trong đầu và 
thành tên luôn trên miệng như được Yang ban cho. 
Mừng có con, mừng hơn nữa khi tìm được cho con 
một cái tên lạ, anh ta chạy như người phát điên, 
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