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Lời mở đầu
Toán học là điều chúng ta nên biết. Không chỉ là một 
môn học ở trường (vốn không mấy hấp dẫn), toán học 
này còn mang đến cho ta khá nhiều kiến thức. Ngoài 
vai trò là cộng sự thầm lặng của khoa học, toán học 
còn kết nối với nghệ thuật. Toán học là một phần di 
sản của nhân loại, tồn tại và liên tục phát triển vượt ra 
khỏi địa hạt chuyên môn. Cuốn sách này sẽ thổi hồn 
vào toán học.

Những câu hỏi lớn trong toán học rất đa dạng. 
Một số được khởi xướng từ những thay đổi chấn động 
công nghệ hiện đại, trong khi số khác bắt nguồn từ 
thời cổ đại và tiếp tục vang dội tới tận ngày nay. Một 
số câu hỏi đã có lời giải và được thay thế bằng những 
câu hỏi mới nhưng số khác vẫn im lìm sau hàng thế 
kỷ. Những vấn đề tiệm cận triết học dường như không 
thể nào giải quyết được nhưng những câu hỏi để lại 
còn vô cùng hấp dẫn. 

Đó chính là cách toán học vận hành. Một thực tế 
kỳ lạ là toán học tiến triển khá chậm. Trong khi trường 
lớp ưu tiên tính nhẩm hay các vấn đề tiểu tiết đánh đố 
thì nghiên cứu toán học lại không đem lại lợi thế tức 
thì. Toán học có tiến triển, đó là điều không thể phủ 
nhận, song tiến trình của nó không khác gì dòng dung 
nham chảy từ từ nhưng ổn định, chứ không bùng phát 
như khoảnh khắc “Eureka” của một thiên tài.
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Toán học có bản chất riêng biệt tách nó khỏi 
khoa học. Khi một lý thuyết khoa học mất tín nhiệm – 
chẳng hạn như thuyết “yếu tố cháy” (phlogiston) từng 
rất phổ biến giải thích tại sao mọi vật lại cháy, hay 
thuyết “Ête truyền ánh sáng” (luminiferous aether) để 
giải thích sự truyền ánh sáng – nó sẽ bị xóa bỏ. Những 
lý thuyết đó chỉ còn là quá khứ và nằm lại trong sách 
lịch sử khoa học phục vụ người hoài cổ. Còn trong 
toán học, câu chuyện lại khác. Một khi kết quả đã 
được công nhận thì không thể chứng minh là sai nữa, 
nó sẽ trở thành định lý – thực tế toán học đã được 
chứng minh – và trường tồn mãi mãi. Vì vậy định lý 
Pythagoras về tam giác vuông sẽ mãi đúng. 

Các nhà toán học ngày nay có thể không thực 
hiện được những nghiên cứu như Euclid đã làm từ 300 
năm trước Công nguyên. Tuy nhiên những nghiên cứu 
này vẫn có thể truyền cảm hứng, và những phương 
thức tư duy mới có thể được khám phá ra từ các tác 
phẩm nền tảng. Chúng ta vẫn có thể đọc lý thuyết 
phương trình của Diophantus, nhà toán học Hy Lạp 
vĩ đại để biết rằng cho tới nay vẫn còn nhiều phương 
trình toán học chưa được giải.

Điều này không có nghĩa là thời gian không ảnh 
hưởng tới các lý thuyết và định lý toán học. Chúng 
thường xuyên được sửa đổi, tinh chỉnh và đưa vào ứng 
dụng theo cách mới. Xu hướng trong toán học là tổng 

LỜI MỞ ĐẦU
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quát hóa các kết quả; số phận cuối cùng của chúng 
không nằm ở thùng rác mà sẽ để ghi chú cho một lý 
thuyết tổng quát hơn.

Chúng ta đang sống trong một thời đại toán học 
sôi động. Nhiều câu hỏi mới gắn liền với kỷ nguyên 
máy tính. Không phải bởi máy tính cộng các cột số 
hiệu quả hơn, mà còn bởi chúng thách thức các khái 
niệm chứng minh toán học và đặt ra câu hỏi về bản 
chất của toán học. Máy tính cũng có thể xử lý đại số và 
chỉ ra các hình dạng cùng mặt cong hình học rất tốt.

Những câu hỏi lớn tập trung vào những vấn đề lớn 
và giải quyết các câu hỏi cơ bản cần được trả lời. Toán 
học đến từ đâu, đã đi đâu và sẽ tới đâu là những điều 
có trong tập sách này. Các câu hỏi sẽ được trả lời bằng 
cách này hay cách khác. Những câu hỏi lớn làm dấy 
lên các vấn đề kích thích nhà toán học, đồng thời cho 
chúng ta biết cách mà toán học truyền tin về thế giới 
mà chúng ta đang sống. Và hơn hết, chúng làm sáng rõ 
một điều rằng toán học là một chủ thể sống động và 
giàu sinh khí.
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TOÁN HỌC PHỤC VỤ MỤC ĐÍCH GÌ?
Giới thiệu về mục đích và triển vọng

Toán học ở thế kỷ 21 là một môn học rộng lớn và đặc 
trưng. Nó bao quát phạm vi rộng lớn tới mức khó 

lòng hệ thống hóa các biểu hiện thành một chủ đề duy 
nhất. Tại một đầu, toán học định nghĩa các yếu tố về đo 
đếm, thời gian và tiền bạc trong cuộc sống hằng ngày. Tại 
đầu kia, toán học như là một cõi bị phong ấn mà ở đó các 
bộ óc ẩn dật sáng tạo ra các câu đố hiểm hóc và rồi lại 
bỏ ra nhiều năm ròng để giải đáp. Các chính khách luôn 
nói chúng ta cần thêm các nhà toán học. Vậy thì, toán học 
phục vụ mục đích gì và quan trọng ra sao với thế giới?

Toán học hiện đại được gieo mầm từ nền văn 
minh các con số khoảng năm 3000 trước Công 
nguyên. Không có gì ngạc nhiên khi khởi đầu 
toán học dùng để giải quyết các nhu cầu thực tế. 
Từ buôn bán, tính tiền thuế, đo đất đai, hiểu về 
các vì sao và hành tinh, làm lịch... đều cần đến 
các con số, tính toán và một vài phép hình học 
thô sơ. Một nghìn năm sau, người Ai Cập bắt 
đầu nghiên cứu thuộc tính của hệ thống số, bất 
luận tính ứng dụng ra sao. Họ cũng bắt đầu 
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nghĩ ra các câu đố toán học nhằm khơi gợi trí tò 
mò và mang lại niềm vui trí tuệ, giống như khi 
ta giải được trang Sudoku trên báo. Toán học 
đã bắt đầu nhìn vào chính nó. Lúc này các nhà 
toán học mới được sinh ra. 

Ở thời kỳ toán học phát triển rực rỡ nhất, người 
Hy Lạp cổ đại đã đạt được những bước tiến khổng lồ 
(khoảng năm 500 trước Công nguyên). Những công 
trình toán học của họ vẫn ảnh hưởng sâu sắc qua các 
thời đại và vẫn tiếp tục được nghiên cứu. Toán học đã 
đạt đến giá trị cao nhất và kết tinh thành một phần 
của giáo dục cổ điển. Pythagoras, Plato, Archimedes, 
Euclid chỉ là một trong số các triết gia Hy Lạp, những 
người đã ủng hộ toán học và tạo ra sức ảnh hưởng đến 
hàng trăm, thậm chí hàng nghìn năm sau đó. 

Trong những thế kỷ đầu tiên của Công nguyên, 
mọi chuyện đã thay đổi, người giỏi toán hầu như bị gạt 
ra rìa. Khoảng năm 400, thánh Augustine xứ Hippo đã 
cảnh báo “các con chiên ngoan đạo nên dè chừng các 
nhà toán học và đấng tiên tri sáo rỗng” đồng thời kết 
tội những nhà toán học đã ký “giao ước với quỷ để làm 
tối tăm tinh thần và giam giữ loài người dưới địa ngục”. 
Thời đó, hoạt động của các nhà toán học bị coi là tà 
thuật giống như chiêm tinh, và mối nghi ngờ về mục 
đích bất chính hoặc dị giáo đã treo lơ lửng trên đầu các 
nhà toán học suốt một thời gian dài. 
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MỤC ĐÍCH CỦA TOÁN HỌC LÀ GÌ?

Vào thế kỷ thứ 16, triết gia Francis Bacon từng 
than thở về chuyện “sử dụng hoàn hảo toán học thuần 
túy” chưa đúng, nhưng ngành toán vẫn lóe lên một tia 
sáng khi Galileo tiếp nhận vị trí giáo sư toán học tại 
Đại học Padua. Cuộc đối đầu của Galileo với Giáo hội 
Ki-tô giáo đã cho thấy việc chấp nhận toán học và các 
hệ quả của nó đối với vật lý và thiên văn học vẫn rất 
khó khăn. Nhưng tới cuối thế kỷ 17, một cuộc cách 
mạng khoa học và toán học đã nổ ra, khi Isaac Newton 
và những nhà khoa học đương thời, đã thay đổi vĩnh 
viễn cán cân quyền lực. Tuy những người theo trường 
phái Lãng mạn cuối thế kỷ 18 và đầu thế kỷ 19 có thể 
làm suy yếu những quan niệm mới mẻ ấy về vũ trụ hay 
con người và William Blake có thể cười nhạo Newton, 
nhưng tương lai toán học trở thành một ngôn ngữ khoa 
học vẫn không suy suyển. Sang thế kỷ thứ 19, toán học 
xuất hiện tại khắp các trường đại học, cũng như một làn 
sóng công việc mới và đầy thử thách. Toán học đã bám 
rễ như vậy.

Ứng dụng và thuần túy
Có một cuộc tranh luận phổ biến về toán học, rằng 
liệu nhu cầu thực tiễn dẫn đến các phát minh toán 
học, hay các phát minh toán học đã tạo ra cơ hội cho 
ứng dụng. Trong lịch sử, các nhu cầu thực tiễn đã thúc 
đẩy toán học, nhưng một khi sức sống nội tại được 
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hình thành thì toán học “thuần túy” sẽ làm nảy sinh 
các ứng dụng mới. Toán học có giá trị hiếm khi tách 
rời ứng dụng tiềm năng, nhưng người ta không bao 
giờ biết được khoảnh khắc mà ứng dụng đó xuất hiện. 
Một hiểu biết sâu sắc có thể được công bố vào tuần 
sau hoặc ngủ yên suốt 50 hay 500 năm.

Lịch sử rải rác các ví dụ về lý thuyết toán học 
thuần túy kết nối với ứng dụng. Người Hy Lạp cổ đại 
xây dựng lý thuyết về các tiết diện cônic và điều này 
là cơ sở để J.Kepler và Isaac Newton khẳng định rằng 
các hành tinh di chuyển trong quỹ đạo hình elip vào 
thế kỷ 17. “Đại số ma trận”, lý thuyết về các con số 
đa chiều, được xây dựng vào những năm 1850 nhằm 
giải quyết những vấn đề toán học nội bộ; nó chính 
xác là yếu tố đặt nền tảng cho “cơ học ma trận” của lý 
thuyết lượng tử đột phá 70 năm sau đó. Và khi George 
Boole xây dựng một hệ thống chuyển logic thành đại 
số, mang tới cho chúng ta “đại số Boole”, ông không 
hề biết rằng mình đã cung cấp ngôn ngữ lập trình máy 
tính cho một thế kỷ sau đó. 

Chỉ mới 50 năm trước, nhà toán học nổi tiếng 
người Anh G.H. Hardy đã viết rằng ông theo đuổi 
một thứ toán học không bị giới hạn bởi việc phải ép ý 
tưởng của mình “gắn với ứng dụng”. Quả thực ở thời 
đó, ông có thể thoải mái khi các lý thuyết số chưa cần 
ứng dụng thực tế. Ông hẳn khó hài lòng về tính biệt 


